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PERSONAGGI 


Il Marchese CATANIA. 

La Marchesina CARLOTTA. 

CARLO ROMANI, giovine pittore. 
VIRGINIA. 

ANGIOLINA. 

Il Dottore PELLEGRINO SANGRANDI. 
PETRONIO, giovine scultore. 
GIUSEPPE, vecchio servo di Carlo. 

11 PRESIDENTE della Corte Stataria. 
LUIGI, servo del Marchese. 
MARIANNA, governante di Carlotta. 
Due Giudici che non parlano. 

Un Cancelliere della Corte che parla. 
Un Usciere. 

Un Commissario. 

Tre o quattro soldati. 


L’azione si finge in mia delle città capitali d’Italia nel 1838. 
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DICHIARAZIONE. 


Xel presente dramma si ommetlono malte parli inutili < fastidiose alla 
lettura , c necessarie soltanto per renderlo adatto a pubblico spettacolo : 
esso cade perciò sotto l’ccce 2 Ì(jHc contenuta nell’ Art. 13, § 1 della Legge 
25 Giugno 1865 sopra i diritti d' Autore, e non può - essere recitato senza 
il permesso dell’Autore, il quale si riserba di trasmettere, a chi si Vorrà 
seco d’accordo, l’ indicazione manoscritta delle parti necessarie alla messa 
in scena c alla recita. 

S’intende questo dramma posto sotto la citala Legge per difenderlo contro 
ogni ristampa o contraffa zinne. 

PAOLO FERRARI. 

(Milano, Via Pasqulrolo N. 3). 


PROLOGO. 


Stadio di pittore. — Una modesta mensa per cinque, nel mezzo. 


I 

SCENA PRIMA. 

Seggono a mensa Sangrandi, Virginia, Angiolina, 
Carlo e Petronio. Giuseppe serre la tavola. 


Sangrandi. 

Il destino delle arti è nell’avvenire dei giovani artisti 
di genio 1 — Carlo Romani, in questo giorno tuo com- 
pleanno bevo alla tua salute! (Evviva, si toccano i bic- 
chieri). 
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Petronio. 

Un medico che beve alla salute di un suo cliente! — 
Quale disinteresse ! 

Carlo ( allegrissimo ). 

Dimando con un poeta mio amico: 

« Perchè nel giorno che si compion gli anni 
« Si fa tanto tripudio e tanta festa ? 

« Non è un altr’ anno che ripiega i vanni 
« Verso il passalo e che di men ci resta ? 

Petronio. 

Rispoudo io col poeta medesimo : 

* Perchè il proverbio con sentenza arguta 
« Dice che l’uomo allegro il ciel l’ajuta. 

(Si ride, si applaude). 

11 rumore del mastello fa venir sete all’asino; modesto 
paragone per dirvi che questi versi mi hanno messo in 
vena d’improvvisare un brindisi. 

Carlo. 

Bravo, Petronio ! E io ti risponderò per le rime. 
Petronio. 

£i conto ! E se mi augurerai qualche cosa, ricordati il 
mio debole.... il mio ideale! 

Virginia. 

Già : una giovine dama !... 

Carlo. 

E un bel patrimonio! 
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Petronio. 

Oh sì! Una giovine dama e un patrimonio.... 

Angiolina. 

Che fanno rima con il signor Petronio ! 

Carlo. 

Dunque, su, atteggiati come Roger dt VIsle quando 
cantava la Marsigliese , e comincia ! 

Petronio. 

Comincio ! 

Sangrandi. 

Mi scusi lo scultore e poeta Petronio, ma il primo 
brindisi spetta a me. 

Petronio. 

Perchè, signor dottore ? 

Sangrandi. 

Prima di tutto perchè Carlo è mio pigionale.... 

Angiolina. 

Mi scusi il signor dottore, ma Carlo è pigionale mio , 
perchè son io che gli ho subaffittate queste due camere. 

Sangrandi. 

Ma siccome la casa è mia e voi siete in casa mia, e 
per subaffittargliele vi bisognò il mio consenso , cosi 
resta che Carlo è mio pigionale. . 

Angiolina. 

Ma siccome la pigione egli la paga a me, così resta 
che Carlo è pigionale mio e non suo. 
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Petronio. 

Nobile gara! 

Carlo. 

Cosi sette città delia Grecia si disputavano i natali di 
Omero I — che non pagava però la pigione a nessuna. 

Petronio. 

Oh ! se io fossi Omero ! 

Sangrandi. 

Orbene, mi spetterà dunque il primo brindisi almeno 
perchè io sono un secondo tuo padre, Carlo mio? 

Giuseppe. 

Mi scusi , ma a questo titolo ci ha le sue pretensioni 
anche il povero servo Giuseppe. 

Carlo ( gli stringe la mano). 

É verol lo ho due secondi padri di affetto — e due 
padroni di casa I 

Giuseppe. 

Ma io dei versi non imparai l’arte. 

Per cui lascio al signor dottore anche la mia parte. 

(Si ride, si applaude, ecc.) 

Carlo. 

In piedi dunque, Sangrandi ! — Silenzio. 

Sangrandi ( trae un foglietto e recita). 

Incomincio! — 

(a Carlo). 

Io son profetai In più splendido loco 
E alloggio e studio un giorno avrai, pittore! 
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(a Virginia), 

Ma, bell’angiolo mio, già non gl’invoco 
Che sloggiar debba mai via dal tuo cuore. 

( a tutti). 

In pian più basso ei scenderà tra poco 
Salendo in rinomanza ed in valore; 

Ma non diventerà coll’alto ingegno 
Che del piano degli angeli più degno ! 

( Virginia sorride con modestia. Si fanno applausi). 
Profeta io son — Virginia avrà l’anello 
Da Carlo nostro ; oh dolce matrimonio t 
Sarà beata di sì lieto e bello 
Matrimonio Angiolina !... — E il buon Petronio ? 
Allegra fantasia, cuor di fratello, 

Egli mertauna donna e un patrimonio.... (si ride, ecc.) 
Ma certo anche per lui, ch’è bravo e buono, 

Serba un angelo il ciel — Profeta io sono! — 

( Applausi , evviva, ecc., ecc.) 

Carlo. 

Avete sentito? Ci manda tutti ad abitare nel piano 
degli angeli ! Ci manda in paradiso I 

Virginia. 

Se vieni anche tu, .cambio casa anche domani ! 
Petronio. 

Ecco, io vorrei prima vedere l’appartamento. 

Virginia (a Sangrandi). 

Mi regala il suo brindisi, dottore? 

Sangrandi. 

Eccovelo. 
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Virginia. 

L’imparerò a memoria. 

Carlo. 

Ora a Petronio. 

Petronio. 

Vi prevengo ch’io non ho scritto : io improvviso : co- 
me Michelangelo le sue statue. 

Sangrandi (ridendo). 

Vogliamo sentirne delle belle ! 

Angiolina. 

Almeno si capirà quello che vuol dire 1 
Sangrandi (ridendo). 

Grazie! 

Virginia. 

Dunque, Petronio, coraggio. 

Petronio. 

Eccomi qua. ( Con franca e matta vena). 

Da bravo cameriere, 

Riempitemi il bicchiere ! 

Sì, lo sculior Petronio, 

Di voi servo umilissimo, 

Gran vate estemporaneo.... 

Nolo da Siila al Tanai, 

Poeta celeberrimo.... 

Carlo (scherzoso). 

Dall’Alpi alle Piramidi 1 
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Petronio ( incalzando ). 

Detto il novello Orfeo.... 

Virginia. 

Dall’Alpi al Lilibeo ! 

Petronio (c. s.) 

Famoso per lo meno.... 

Sangrandi. 

Dal Manzanarre al Reno 1 
Petronio (c. s.) 

Di tutta la combriccola 
Interprete si fa, 

E scioglie a Carlo un cantico.... 

Carlo, Virginia, Sangrandi (insieme). 

Che forse non morrà I 
Petronio. 

Viva la libertà! (Risate, evviva, ecc.) 

Angiolina (interrompendo gli evviva, e facendo segno a 
tutti, con paura, di chetarsi). 

Siete matti ?... Siamo nel 1838 , sapete !... Se ci sente 
un qualche sonatore di tromba 1 

Virginia. 

Eh mamma, se il duca dovesse pagare tutti i sonatori 
che ti liguri tu, manderebbe in rovina lo Stato ! 

Angiolina. 

Cara mia , i sonatori per la paga sono i meno : i più 
sono i dilettanti.... sono i sonatori per inclinazione.... 
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per passione.... per vendetta.... — In tempi come ades- 
so!... so io quel che dico.... e quel che ho visto! 

Petronio (per farle ripetere vecchi racconti). 

Ai vostri tempi , eh , signora Angiolina ? Prima del 
trattato del quindici.... (Le versa da bere) Quando balla- 
vate intorno all’albero.... 

Qa ira, <ja ira, §a ira : 

Les aristocrat’à la lanterne! 

Angiolina (beve e sorride). 

Carlo. 

E i giacobini, eh? Che bei pezzi d’uomini 1 

Angiolina. 

Ma cattivi.... rabbiosi !... 

Petronio. 

Quella bambina che vi rubarono!... Contateci quella 
storia. 

Angiolina. 

Oh ! caro voi ! Parliamo di cose allegre e non di ma- 
linconie. 

Petronio. 

Si, avete ragione. Perchè infatti fu una gran bricco- 
nata ! — Non ne parliamo ! 

Angiolina. 

A una povera balia!... portarle via una bambina!... di 
<lue mesi!... 

Petronio. 

Di due mesi ? 
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Angiolina. 

Era coetanea in punto di Virginia ! 

Petronio. 

Poverina 1... Non ci si può neanche pensare! 
Angiolina. 

Si, sì, non ne discorriamo: perchè fa male a dire.... 
una bricconata simile per odio contro i genitori, contro 
il padre, perchè era un gran signore, un nobile.... 

Petronio. 

E ve la portarono via, cosi?... eh?... 

Angiolina. 

Cioè, loro credettero di portar via quella.... 

Virginia. 

Ma si sbagliarono, è vero ? (sorridendo). 

Angiolina. 

E ti portarono via le! ti presero per l’aristocratica!... 
E già, i bimbi, sapete, a due mesi son tutti compagni, 
tutti aristocratici a un modo! 

Petronio. 

Direi piuttosto ... tulli democratici ! 

Carlo. 

E quel signore?... 

Angiolina. 

Ah povero signore ! Se l’aveste veduto quando capitò 
a casa mia !... 
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Petronio. 

No, non me lo state a dire I 

Angiolina. 

Capitò con una bella ragazza, due servitori, il maestro 
di casa.... E appena dentro, dice : — Mi si porti la mia 
bimba! — Eccola là che dorme, eccellenza! — Si svegli 
e si pigli in braccio ! — Sissignore , eccellenza. — E si 
esca di qui e mi si preceda. — E giù per le scale! — 
E su in carrozza! — E via al suo palazzo! — E restai 
là a fare la balia !... senza uscire mai altro che in giar- 
dino!... Solamente mi lasciarono uscire dopo sette mesi, 
chè il direttore dell’ ospizio degli esposti mandò ad av- 
vertire che s’ era trovata nella ruota una bambina con 
la scritta: Da restituirsi a Vincenzo e Angiolina Brigoli! 
— E così ti riebbi ! (a Virginia). 

Carlo. 

E cosi sono cinquanta. 

Angiolina. 

Cinquanta che cosa? 

Carlo. 

Le volte che mi avete contata questa storia (ridendo). 
Angiolina. 

Oh ! cinquanta !... 

Prtronio. 

Sì, sì, erano quarantanove la settimana passata! (Si 
ride, ecc.) 
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Virginia (a Carlo che ride). 

Carlo.... sei troppo allegro.... Hai qualche cosa che ti 
dà pena? 

Carlo. 

Virginia, la logica?!.. Ad uno che è allegro gli si do- 
manda se è tristo ? (con scherzo affettuoso). 

Virginia. 

Si, signore, quando si tratta di un originale come tei 
Sangrandi. 

Virginia ha ragione: quando qualche cosa ti turba o 
grande ilarità, o silenzio profondo 1 

Giuseppe. 

È verissimo, è verissimo. 

Carlo (a Giuseppe). 

Cosa c’ entri tu ? 

Virginia (a Giuseppe). 

E oggi, Giuseppe, siamo nel caso? 


Ma.... forse! 


Giuseppe. 


Carlo. 

Eh che pazzie! Io non ho nulla! 

Virginia. 

Giuseppe, che cos’ha ? 

Giuseppe. 

Ma.... è capitata una lettera anonima.... pochi minuti 
prima di pranzo. 

Ferrari. Voi. VI. Q 
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Sangrandi. 

Una lettera anonima? 


Carlo. 

Ma non date retta a quel chiaccherone ( 

i 

Virginia. 

Giuseppe, otie cosa diceva quella lettera ? 

Giuseppe. 

Questo poi non lo so! (Esce portando via qualche cosa). 

Petronio. 

Qualche invidioso!... — Gli hanno dato il primo premio 
pel quadro che ha esposto; quel quadro ha destato un 
vero fanatismo; è naturale che si sia trovato un invi- 
dioso che ha tentato di avvelenargli la compiacenza. 

Sangrandi. 

Eh via! Le lettere anonime provano solamente che chi 
le scrive ha paura. 

Carlo. 

Precisamente! E io vi ripeto che non ho nulla! Alle- 
gramente ! i 

1 Sangrandi. 

Vi fo una proposta. Io debbo stasera recarmi a Bo- 
logna per un ammalalo ; dovrò trattenermi là alcuni 
giorni , e debbo dare alcuni ordini al fattore della mia 
villa. — Venitemi ad accompagnare sino al casino, ch’è 
sulla mia strada : vi ci conduco con la mia carrozza: 
siamo fn cinque, ma Petronio guiderà. 
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Angelina. 

Un cocchiere un po’ matto! 

Sanghandi. 

Sono savii i cavalli. - il casino è poco lontano. Là 
prendiamo il caffè, un bicchierino di rosolio, poscia voi 
altri fate una passeggiata, e tornale a casa; io proseguo 
per Bologna. * 

Carlo 

Bellissima idea ! 


Angillina 

Bisognerà però che ci lascino il tempo di vestirci un 
po meglio. 

Sangbandi. 

Facciamo cosi. Angiolina e Virginia a vestirsi: via 
subito. (Angiolina e Virginia escono). 

Sangrandi. 

Pelromo ha la bontà di andare a far attaccare la car- 
rozza... la grande.... 


Petronio. 

L’arca di Noè! 


Sangrandi. 

Eppoi coll'arca vieni qui.... 

Petronio. 

A. riempirla.... di Jor signori! (Esce correndo). 
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Sangrandi. 

Io vado a visitare un ammalalo qua in via de’ Fabbri, 
e torno subito. Tu ci aspetti qui. 

Carlo. 

Si. ( Sangrandi esce dal fondo). 

SCENA II. 

Carlo, poi Giuseppe. 


Carlo ( dopo breve pausa, va sull’uscio di fondo e chiama). 

Giuseppe! ( Torna avanti) Si, è meglio che chieda su- 
bito a Giuseppe una spiegazione , che certo mi appa- 
gherà.... altrimenti, con quella buona Virginia, che m’in- 
dovina tutti i pensieri , le turbo il divertimento anche 
con l’allegria. { Torna in fondo) Giuseppe! — Sarà di- 
sceso ; ora tornerà. (Retrocede e trae una lettera) Sia pure 
una lettera anonima.. . ma il fatto è che essa mi fa una 
dimanda a cui non so rispondere. (Legge) « Fra gli am- 
« miratori del vostro magnifico quadro ne udii due che 
« fecero il seguente dialogo: — Chi è questo insupera- 
« bile pittore Carlo Romani? — Il figlio di un capitano 
« di Napoleone , un eroe morto sul campo. — E come 
« vive ? — Risquote una pensione di trecento lire men- 
« sili. — Da chi? — Dallo Stato. — Perdoni; la legge 
* delle pensioni militari, capo secondo, articolo primo, 
« dice: Hanno diritto a pensione i militari dopo un certo 
« numero d’anni di attivo servizio, e le loro mogli alla 
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« morte del marito. — Degli orfani non è parola: il si- 
« gnor Romani rimase orfano, dicono, di circa due anni. 
« — Potrebbe il signor Romani ragguagliar meglio i 
« suoi ammiratori sopra la pensione che riscuote? » — 
No! Dacché mi ricordo, sono avvezzo a vedere Sangrandi 
e Giuseppe occuparsi di me, far tutto loro.... È la prima 
volta che mi chieggo conto dell’ esser mio. — Questa 
pensione.... che il Governo l’abbia conceduta al figlio di 
un prode?... Quale Governo? — Il regno italico? Non 
c’è più ? — Nel governo ducale questa tenerezza per un 
bonapartista non è verosimile!... — Che mio padre abbia 
lasciato qualche cosa?... Sangrandi e Giuseppe me Io 
avrebbero detto.... Non mi hanno però neanche dello il 
contrario.... — Insomma, non so, c’è qualcosa di stra- 
vagante.... che mi scalda la testa.... 

Giuseppe (entra). 

Carlo ( fra sè ). 

Ecco Giuseppe ! Non facciamoci scorgere ; che non 
abbia il tempo di prepararsi ad ingannarmi. (Mostrandosi 
lieto) Tu poi , vecchio chiaccherone , mi renderai conto 
delle tue indiscrezioni ! — Fammi il piacere di prendermi 
il cappello. 

Giuseppe (ilare). 

Subito. — Eccole il cappello. 

Cablo. 

Ah.... senti una cosa. 

Giuseppe. 

Eccomi qua. 
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Cario. 

Voleva dire. .. (Si volge improvviso e gli fissa gli cechi 
in volto) Chi è che paga la mia pensione ? 

Giuseppe ( resta colto e si turba, e dice fra sé). 
Felicissima notte! Ci siamo! 

Carlo ( fissandolo con crescente ansietà). 

Giuseppe.... la mia domanda li turba più ancora ch’io 
non mi aspettassi I Perchè li turba ? 

Giuseppe. 

Oh turbarmi?... niente affatto.... 

Carlo. . 

Allora rispondi subito ! 

Giuseppe ( fra sé). 

Ci vuole prontezza di spirito ! 

» 

Carlo. 

Viva Dio I non pensare la tua risposta I Guardami in 
faccia e rispondimi subito ! — Che pensione è la mia ? 

Giuseppe. 

Oh ! ma è la cosa più semplice.... più chiara.. . perchè, 
vede, supponga.... 

Carlo (cu n impelo). 

No, no, non giri di parole! Rispondere, rispondere!... 
Due parole e subito! 

Giuseppe. 

É la pensione del povero capitano suo padre. 
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Carlo. 

È morto in campo: non aveva pensione! 

Giuseppe. 

M’intendo la pensione della vedova di lui. 

Carlo. 

Conservata all’orfano? 

Giuseppe. 

v Già, conservata all’orfano. 

Carlo. 

(M’inganna!) ( Torna a dissimulare mostrandosi appa- 
gato) Ah ! ecco.... è quello che aveva supposto anch’ io : 
la pensione della vedova conservata all’orfano. 

Giuseppe. 

È una cosa tanto naturale. 


Carlo. 

Si, naturalissima. 

Giuseppe. 

(Siamo salvi !) 


Carlo. 

La pensione conservata all’orfano. (Sempre dissimu- 
lando) La legge non ammette questo.... 


Ma.... cioè.... 


Giuseppe. 


Carlo. 

Ma sarà stata conservata per grazia. 
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GlUSBPPE. 

Già.... sicuro.... fu conservata per grazia. 

Cablo ( con falsa indifferenza). 

E da chi? 


Dal Governo. 


Giuseppe. 


Carlo ( come sopra). 

Scommetto io che fosti tu stesso che ti adoperasti.... 
che andasti a chiedere questa grazia. 


Giuseppe. 

Eh.... si, signore. (Mi suggerisce lui stesso le bugie!) 
Carlo. 

Buon Giuseppe! — E quando fu? Contami. 


Giuseppe. 

Fu.... pochi giorni dopo la morte della sua mamma. 
Carlo. 

E da chi andasti? 

Giuseppe. 

Andai.... dal duca addirittura. Mi presentai a udienza... 
Carlo. 


E il duca ? 


GlUSBPPE 

Il duca.... mi accordò subito la grazia! 

Carlo. 

Mi conducesti teco dal duca? 
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GlUSKPPB. 


Oh no, era troppo piccolo. 


Che età avevo ? 


Circa due anni. 


Niente di più ? 


Carlo. 


Giuseppe. 


Carlo. 


Giuseppe. 


Niente di più : era morta pochi dì prima la sua mamma. 

Carlo. 

Come ti ricordi di tutto. 

Giuseppe. 

Si figuri, mi pare che sia stato jeri. 

Carlo ( cambia tono e dice con cupa mestizia ). 

Eppure li ricordi male : quand’ io aveva due anni , 
quando perdetti mia madre, correva l’anno 1812, vale a 
dire che durava tuttavia il governo italico, e che il duca 
non occupò questo Stato che quattro anni dopo! ( Fissa 
Giuseppe con freddo terrore ). 


Giuseppe. 


(Maledette le datel) 


Carlo. 


Perchè mi hai mentito? 


Giuseppe. 


Ma.... io.. . 
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Carlo. 

No! — Oramai non li resta che dirmi la verità. .. qua- 
lunque ella sia! — Non puoi più ingannarmi.... Vorrò 
sapere a che uffizio risquoti la pensione: andrò a quel- 
l’uffizio ; interrogherò.... — Dimmi la verità, Giuseppe! 
sono uomo, e voglio così ! (seccamente). 

Giuseppe. 

Oh povero me! che sono pure arrivato a questo giorno 
di dover dire certe terribili cose! 

Carlo. 

Ed io di doverle udire! — Dunque? 

Giuseppe. 

Se aspettassimo il dottor Sangrandi ? 

Carlo. 

No, non voglio! Subito! 

Giuseppe. 

Resistete a questo carattere di ferro ! 

Carlo. 

Dunque? 

Giuseppe. 

Oh mio Dio!... Che ho da fare? 

Carlo. 

Parlare. 

Giuseppb. 

E io parlerò. — Ecco qui : Sono circa ventotto anni ch’io 
era al servizio del signor Alfredo Scalieri , ricco giojel- 
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liere e orefice di gran voga. Egli aveva una figliuola, la 
signora Eufemia, un cherubino. — Nel negozio del signor 
Scalieri c’era sempre folla di signori e signore. — La si- 
gnorina Eufemia stava con suo padre al banco; lutti la 
corteggiavano; ma essa era riservatissima. Sembra pe- 
raltro che uno di quei corteggiatori le facesse pigliare 
e pigliasse anche lui una maledetta passione: dicevano 
che fosse un forestiere, un conte, un barone.... — 11 pa- 
drone, invece, era un gran giacobino; odiava gli aristo- 
cratici; e quando un giorno il vecchio nobile padre del 
giovine innamorato fece dire, o fece scrivere al padrone 
che per non vedere il figlio — figlio unico — fare una 
pazzia o commettere una violenza , egli era costretto a 
chiedergli la signorina Eufemia, il padrone rispose fiera- 
mente: Mia figlia a un aristocratico? Piuttosto a un eal- 
zolajo , a un avvocato bonapartista! — La cosa pareva 
finita là, quando una mattina la signorina Eufemia, cerca 
di qua, chiama di là, era sparita. Il padrone, si figuri! 
Imprecazioni , bestemmie ereticali!... — Soda chi mi 
viene il tiro scellerato ! gridava: e reclamò all’autorità. 
Ma in quel tempo c’era gran confusione in Italia: guerra 
di qua, guerra di là; fuori quelli, dentro quegli altri; le 
autorità perdevano la testa; e il fatto sta che non si 
potè venire a capo di nulla. Il padrone- fu per impazzire 
e diventò cupo, lugubre. — Ogni tanto diceva: Me la 
pagheranno! — E intanto trasandava gli affari, e gli af- 
fari andavano male. — Passano due anni o poco meno, 
e un giorno il padrone viene a casa, e fregandosi le mani 
mi dice: Ohe Giuseppe 1 me l’hanno pagata! Quanti anni 
ha tuo fratello? (Io aveva un fratello che mori ra- 
gazzo). — Tre anni, rispondo io. — Bene, dice il padrone; 
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l’eia che mi occorre: io gli ho oggi preparata la moglie : 
un’aristocratica, una dama in erba I Avvezza il tuo fra- 
tellino ad essere molto brutale ! — Io credetti che fosse 
venuto il momento della giravolta per la lesta del pa- 
drone : ma egli soggiunse : No, no, non impazzisco 1 Ti 
dico che oggi ho potuto avere nelle mani di che fare una 
futura moglie pel fratello del mio servitore! me l’hanno 
pagata! — Ma circa sette mesi dopo mi ritrova e mi 
dice: Giuseppe, il diavolo è marchese e ajuta gli aristo- 
cratici : la moglie per tuo fratello non c’è più : non era 
quella che io credeva: credeva che me l’avessero pagata: 
niente affatto: il mio credito è sempre aperto! - Io non 
seppi spiegare mai questi discorsi, che supponeva fatti 
da un pazzo. E infatti, pochi giorni dopo il padrone 
falli; la malattia scoppiò e lo portò vja in breve. — 
Passa un mese. — Una sera sento bussare all’uscio della 
mia camera: aveva presa una camera a un quarto piano. 

— Chi è ? dimando. — Apri , Giuseppe , son io ! mi ri- 
sponde una voce esile che mi fece rimescolare il sangue. 

— Apro ... era la signorina Eufemia, pallida, sofferente, 
con una creaturina in braccio di un anno e mezzo circa. 
Dietro lei era un giovine medico militare.... era il dottor 
Sangrandi. 

Carlo. 

Sangrandi?! 

Giuseppe. 

La poverina veniva da Vienna, dove da quasi due anni 
l’aveva abbandonata il suo rapitore, per prender moglie 
subito dopo! — La signora Eufemia, mi disse Sangrandi, 
ha voluto ricovrarsi presso di voi.... ma non vi sarà di 
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peso ... — Povero dottor Sangrandil Era tanto com- 
mosso che non potè proseguire: strinse la mano alla si- 
gnora, a me.... e scappò via. — E in verità, non mi fu 
di peso davvero , chè circa un mese dopo essa aveva il 
prete al capezzale, e consegnava a me e al dottor San- 

grandi il suo figliuoletto Oh che momento fu quello 1 

Quella povera madre morente dava l’ultimo bacio alla 
sua creatura ... il piccino, poverino, non capiva, e sorri- 
deva, e diceva mà.... mà! .. (Giuseppe per la commozione 
interrompe il discorso, si porta il fazzoletto agli occhi e 
piange in silenzio). 

Cablo ( immobile , con gli occhi sbarrati, dopo un istante, 
facendo un supremo sforzo per non prorompere e serbare 
la sua abituale freddezza). 

Era mia madre che moriva ! 

Giuseppe (col capo accenna di sì). 

Carlo. 

Allora ... io.... non ho.... nessun nome! (Siede e si copre 
il volto, senza smanie, ma con fierissimo dolore). 


SCENA IH. 


Detti, Virginia, poi Sangrandi. 


Virginia ( entra abbigliata, ilare). 

Giuseppe (Vode, la' vede, e le fa cenno, poi le dice piano). 
Egli sa tutto.... ho dovuto dirgli lutto ! 



so 
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Virginia ( colpita , si accosta a Carlo). 

Carlo ( non vedendola). 

Nessuna famiglia!... Che abisso! .. Che solitudine senza 
confine ! 

Virginia. 

Carlo ! 

Carlo (fa per volgersi, poi ritorce il volto con vergogna). 

Virginia. 

Ma senti.... lo sapeva ve’ io! Sapeva tulio! 

Carlo (le stringe la mano, fa uno sforzo e si alza ) 

È lo stesso !... Ho vergogna I... Una vergogna da mo- 
rire! (Passeggia, poi) Cosi ... le trecento lire?... Non do- 
mando il nome di chi le fa pagare.... 

Giuskppb. 

Nob lo so: pare elio sia un forestiere: il solo doltor 
Sangrandi lo sa ; la pensione passa per le sue mani. Ma 
la signora Eufemia morente voile che Sangrandi giurasse 
che non direbbe mai nè al figlio il nome del padre, nè 
al padre il nome del figlio. 

Carlo. 

Fece bene. (Entra Sangrandi). 

Sangrandi. 

Eccomi sbrigato: la carrozza è alla porla; Angiolina 
vi è già salita; andiamo; andiamo a finire la nostra 
piccola gozzoviglia a onore del nostro signor Carlo 
Romani. 
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Carlo (fissandolo ironico). 

Romani? (Sangrandi non capisce ; guarda Virginia e 
Giuseppe, che gli fanno segno con dolore; egli resta tur- 
bato, e ripiglia poco dopo mestamente ) 

Sangrandi. 

Amico mio. .. mio Carlo ... 

Cahlo. 

Ecco: Carlo... e nuli’ altro! 

Sangrandi. 

Eli! mio Dio I Un nome di battesimo può valere una 
litania di cognomi e di titoli. Di’, per esempio, Raffaello, 
nudo e crudo: fino il tuo barbiere sa che faceva all’a- 
more con la Fornarina e che fu l’amico di Leon X. 

Carlo. 

Non ti chiedo nessun nome.... tu hai giurato.... 

Sangrandi. 

Oh ! Capirai bene, spero, che non sono un personaggio 
da dramma; e che non sarebbe certo un giuramento 
conceduto ai terrori di una moribonda quello che m’im- 
pedirebbe di parlare, so bisognasse o convenisse par- 
lare. Il silenzio mi è imposto da considerazioni di un 
ordine ben più serio e grave ! 

Carlo 

Non credo doverti avvertire che d’ ora in poi io non 
vivrò che del mio solo lavoro I 
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Sangrandi. 

Ma.... 

Carlo. 

Addio.... Abbiate pazienza.... compatitemi.... ma ho un 
po’ bisogno di restar solo. — No, no, non temete ! Oh f 
è necessario ch’io viva! Addio dunque, Sangrandi; buon 
viaggio, e guarisci il tuo malato di Bologna.... Virginia 
mia, tra poco verrò di là! (Sangrandi e Virginia senza 
poter rispondere, gli stringono la mano ed escono lentamente). 

Carlo (a Giuseppe che resta). 

Va, va pure anche tu, Giuseppe. 

Giuseppe. 

(Ma resto accanto all’uscio però!) (Esce). 

SCENA IV. 


Carlo, poi Giuseppe, poi Luigi. 


Carlo ( passeggia agitato ; poi per divagarsi prende un 

libro, l’apre a caso e legge). 

« L’anima dell’ uomo è immortale : talora si parte di 
« qui, il che vien detto morire; talora vi torna, mutata 
« forma: ma non perisce mai.... » Chi lo dice? — So- 
crate!... (Getta il libro e ne prende un altro) « Il dolore 
« profondo e grave è incapace di dare o ricevere soc- 
< corso o consolazione: credimi, Bubina mia, un siffatto 
« dolore è taciturno, e si avvolge nel silenzio della di- 
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« sperazione!... » Foscolo ha ragione! epperò neppure i 
libri mi valgono! ( Getta il libro). 

Giuseppe ( entra con premura). 

Un domestico in gran livrea chiede di lei. 

Carlo. 

Venga. 

Giuseppe (fa entrare Luigi). 

Carlo. 

\ 

Che volete? 

Luigi. 

È lei il signor Carlo Romani pittore? 

Carlo. 

Son io. 

Luigi. 

Sua eccellenza il signor marchese ministro Catania 
bramerebbe parlarle domattina alle dieci. 

, . 'i , 

J 

Carlo. 

Sapete di che si tratti? 

Luigi. 

Si tratta di affidarle la commissione dei dipinti di al- 
cune sale.... Un lavoro in grande! — Ella sarà puntuale 
alle dieci ? 

Carlo. 

Sarò puntuale. ( Luigi esce. Giuseppe va per seguirlo). 
Carlo. 

Giuseppe ! 

Ferrari. Voi. VI. 3 
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GlUStPPE. 

Padrone ! 

Carlo. 

Chiudi l’uscio e vieni qui. ( Giuseppe eseguisce) Non 
dir nulla a nessuno.... ma.... finalmente poi.... ho bisogno 
di piangere! (Si appoggia alla spalla di Giuseppe pian- 
gendo. Giuseppe piange esso pure. Cala la teta). 


FINE DEL PROIéOGO. 
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Sala del palazzo Catania, nella quale Carlo sla dipingendo. 


SCENA PRIMA. 

darlo che dipinge. Carlotta., seduta, sla a vedere. — 
Avanti, seduti, Catania c Sangrandi; essi parlano 
piano fra loro. 

Catania (a Sangrandi ). 

Così, dunque, non c’è speranza? 

Sangrandi. 

No, eccellenza. Ebbi lettera anche l’altro jeri della per- 
sona : essa mantiene il suo rifiuto, e m’ intima di non 
parlargliene più. 

Catania. 

Personul... personal... — Come vuole! — Ella però mi 
parla sempre di lettere.... lettere spedite, lettere ricevute! 
— Non le pare che sia oramai intempestivo cotesto ar- 
tifizio per farmi credere che la persona, com’ella dice , 
abiti chi sa mai dove? 

Sangrandi. 

Perdoni, ma non è un artificio. 
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Catania. 

Badi che il primo ministro di uno Stato può sapere 
molte cose ! Io , per esempio , potrei sapere che da tre 
mesi ella non riceve che lettere di affari ! 

Sangrandi. 

Ma V. E. dovrebbe anche sapere come sia facile sot- 
trarre le lettere alle indagini dissimulandone l’indirizzo. 

Carlotta. 

Guarda, babbo, che espressione ha acquistata in pochi 
tratti questo Dante. 

Catania (volgendosi appena). 

Sicuro.... bellissimo!... — Ma io però preferisco sempre 
la figura di Beatrice.... quantunque tu non sia del mio 
avviso: che hai torto, ve’! perchè, tra l’altre cose, quella 
Beatrice somiglia moltissimo a le. 

Carlotta (si alza, gira pel fondo della sala, poi torna al 

suo posto). 

Catania (prosegue a parlare a Sangrandi). 

No, no : ella m’inganna ! La persona non è lontana da 
questa città. 

Sangrandi (freddamente). 

Orsù, oramai posso convenire che V. E. ha indovinato, 
Catania (guardandolo). 

Con codesto tuono invece mi fa credere il contrario. 

Sangrandi. 

Dia retta a me, eccellenza: sacrifichi al mio riserba 
la sua curiosità. 
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Catania. 

Oh non è già una curiosità oziosa, dottore! Ella lo 
sa!... È un rimorso..*» è un terrore! il terrore che Dio 
mi voglia punire ferendomi nella parte più viva del 
cuore!... in quella mia creatura là, nella mia Carlotta! 

— Essa da due mesi è sofferente daccapo.... malata nel 
fisico, nel morale! — Perchè? È Dio che mi batte sulla 

spalla l .... . 

Perchè, 

capisce, non è amore il mio per quella figliuola, è ado- 
razione, è delirio! — Guardi, io, pur troppo, credo poco 
o credo male.... ma, ecco, come si tratta di mia figlia, 
addio spirito forte , divento una donnicciola , una co- 
mare.... divento superstizioso.... ho paura, che so io?... 
degli specchi rotti, del sale versato, del numero tredici!.. 

— Dottore, mi faccia almeno un piacere : ella dice sempre 
la persona : non le pare che questa parola senza sesso 
esageri gratuitamente la prudenza? Perchè contendermi 
anche la misera compiacenza di fingermi ai pensiero 
un’immagine vera? Sia il volto maschio d’ un bel gio- 
vine, sia la figura gentile di una fanciulla, ma ch’io possa 
almeno vedere un’immagine vivente, e non il fantasma 
neutro di quella sua persona. — lnsomma ... la mia Car- 
lotta.... ha una sorella.... o un fratello? 

Sangrandi (freddamente). 

Là, via ... una sorella ! 

Catania. 

Sul suo onore? 

Sangrandi (come sopra). 

V. E. è padrone di dubitarne. 
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Catania. 

Ma.... 

Sangrandi. 

Badi.... la marchesina ci osserva. 

Catania (si alza indispettito . Sangrandi si alza ) ^ 
Carlotta (Standosi e avanzandosi). 

Dottore.... elTha fatto andare in collera il babbo. 

Sangrandi. 

Lo dimandi a lui. 

Catania. 

No, no.... si parlava di affari.... di politica. — E tu, 
piccina mia, come ti senti? come va Tumore? 

Carlotta. 

Ma , babbo , credilo , non ho nulla , e sono di buon 
umore. 

Catania. 

No , tu dici cosi per non darmi pena.... Ma non istai 
bene.... da due mesi non sei più tu.... Una volta ridevi, 
adesso appena sorridi. 

Carlotta. 

Ma, babbo, non dire queste cose! 

Sangrandi (a bassa voce e scherzosamente a Carlotta). 

Altrimenti si potrebbe credere.... che qualche segreto 
patema !... 

Carlotta. 

Ecco, vedi, babbo, che concetto mi fai? — Sei un cat- 
tivo! — Vado via! — Sangrandi, mi dia il suo braccio. 
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E Ì0 ? 

Carlotta. 

E tu.... vieni da quest’altra parte. 

Catania. 

Ma.... voleva restare a vedere il mio pittore a lavorare. 
Carlotta. 

Niente affatto: voglio andar via, e tu devi venir via 
anche tu. 

Catania. 

Così.... per capriccio I 

Carlotta. 

Sissignore, per capriccio! E per questo? 

Catania (a Sangrandi). 

Vede ? Sente ? Comanda lei 1 I suoi capricci sono la 
mia legge! E non si replica, bisogna ubbidire. — Sì, 
cara, che il tuo babbo è felice di ubbidirti! ( Carlotta , 
Sangrandi e Catania escono lateralmente ). 

SCENA II. 

Carlo, poi Petronio. 

(Carlo segue a dipingere non mostrando di essersi occupato 
punto di quel che si è detto e fatto. Entra Petronio)-. 

Petronio. 

Ah ! questa volta sei solo ! 
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Carlo (dipingendo). 

Oh Petronio! che miracolo? 

Petronio. 

È un miracolo di una santa canonizzala da te. Santa 
Beatrice Por t inari! Sai tu che per la città non si parla 
di altro? 

Carlo. 

Eccola qua. Guardala. ( Dipingendo sempre). 

Petronio ( dopo aver guardato). 

Si, si.... la fama non è maggiore del vero! — Stu- 
penda!... e... tutta il suo ritratto! 

Carlo ( freddamente ). 

Ritratto di chi? 

Petronio. 

Di. .. di Beatrice Portinaia !... — Alcuni de’ nostri com- 
pagni ne sono infatuali. — L’altro jeri, in pubblico pas- 
seggio , un d’essi diceva — ad alla ed intelligibile voce 
— che Tiziano non poteva far un più bel ritratto della 
signora marcliesina Carlotta. 

Carlo. 

È un desiderio.... se vuoi, una borietta paterna che ho 
creduto di poter compiacere; infine è una borietta gen- 
tile: le irouie di colui sopra di ciò erano tristi! 

Petronio. 

Più che non credi ! 

Carlo. 

Perchè ? 
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Petronio. 

Perchè combinazione volle, che proprio davanti a colui, 
e mentre colui si permetteva quelle ironie, camminasse 
con sua madre.... Virginia! 

Carlo ( venendo a Petronio). 

Essa udi? 

Petronio. 

E si volse anche! 

Carlo. 

Ora capisco.... la sua tristezza.... 

Petronio. 

Io, il giorno dopo , andai da Virginia.... così.... per 
farla parlare.... ma in breve era Virginia che faceva par. 
lar me.... mi domandò del marchese.... poi di Beatrice 
Purtinuri.... — Alle corte; Virginia tace, perchè è un 
angelo ; ma Virginia è gelosa , perchè è una donna ! — 
Pensaci, provvedi! 

Carlo. 

Aspettami qui. ( Esce lateralmente). 

SCENA HI. 

Petronio, poi Sangrandi, poi Carlo. 

Petronio (stupito). 

To’! Che grillo gli è saltalo ora a quell’originale? Do- 
ve va? 
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Sangrandi (di dentro ). 

Va bene, ti aspetto. (Entra) Oh Petronio!... Dove an- 
dava Carlo con tanta fretta ? 

Petronio. 

È uscito dicendo che tornava subito. 

Sangrandi. 

Petronio I 

Petronio. 

Dottore ! 

Sangrandi. 

Voi siete un bravo figliuolo. 

Petronio. 

Non c’è male. 

Sangrandi. 

Bisogna assolutamente trovar modo di levar Carlo 
di qui. 

Petronio. 

Egli è che non sarà facile.... a metà del lavoro. 
Sangrandi. 

Volete aiutarmi? 

Petronio. 

Con tutto il cuore. 

Carlo ( rientra ). 

Eccomi. Petronio, vuoi farmi il favore di andare da 
Virginia e dirle che ella con sua madre vengano a ve- 
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dere i miei dipinti? — Ne ho chiesta ora licenza ai si- 
gnor marchese. 

Sangrandi. 

E il marchese? 

Carlo. 

Ne fu contentissimo : dice che conosce l’Angioliua, la 
sua famiglia. — Va dunque , Petronio , va subito : con- 
ducile tu stesso. 

Petronio. 

Ma.... e la?... la figura là.... quella benedetta Bea- 
trice ?... 

Carlo. 

Non temere: Virginia sarà contenta. 

Petronio. 

Vado. {Esce). 

SCENA IV. 

Carlo e Sangrandi. 

Sangrandi. 

Ora a noi, Carlo mio. 

Carlo. 

Mi devi parlare? 

Sangrandi. 

Sì. — Ti ricordi che quando tornai da Bologna e tr 
trovai installato qui dentro me ne rincrebbe ; or bene, il 
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mio rincrescimento continua.... anzi si aumenta ! — 
Quanto tempo dovrai tu ancora rimaner qui ? 

Carlo. 

Non meno di altri tre mesi.... salvo i casi imprevvisti.... 
che puoi immaginare ! 

Sangrandi. 

I casi imprevvisti.... non saranno, cred’io, prima di 
tre mesi ! 

Carlo (a bassa voce). 

Chi sa!.... L’amico di Ginevra.... era a Milano l'altro 
jcri.... e doveva venir qui !... 

Sangrandi. 

Intanto però ad ogni modo , qui dentro non ci stai 
bene. 

Carlo ( sorridendo freddamente). 

Perchè? 

Sangrandi. 

Per due molivi. 

Carlo. 

Sentiamone uno. (Siede Sangrandi pure).' 

Sangrandi. 

Uno è che i tuoi rapporti con questo signor marchese 
somigliano un po’ troppo ai rapporti di un protetto e di 
un protettore. So quello che si può rispondere : il genio 
di un artista vale il favore di un milionario patrizio : il 
milionario fa vivere il genio; il genio la sopravvivere il 
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milionario. Prestazion d’opera, retribuzion di mercede ; 
fra te e il marchese potrei riconoscere parità, se lu fossi 
semplicemente un artista : ma.... (abbassa la voce ) tu sei 
anche un’altra cosai... E fra te, nostro capo- vendita, no- 
stro capo-parte, cospiratore, preparatore dei terribili 
sconvolgimenti di tutto un popolo, e questo signor mar- 
chese ministro, capo-parte del pari, ma di parte nemica , 
centro, anima, porta-bandiera di Santa-Fede, dimmi, non 
può, non deve da un’ora all’altra scoppiare, divampare 
un terribile incendio di odj politici , religiosi ? Dalla 
tua parte si preparano barricate, dalla parte di lui si 
preparano patiboli I... Puoi tu restar qui ?... Posso io 
lasciartici ?... Cugino/... il signor marchese è un pagano!... 
Fai tu molto carbone qua dentro per arroventare il trian- 
golo d’acciajo, libertà, eguaglianza, umanità? — 0 non è 
invece ogni giorno sottoposta a prove umilianti la tua 
fede? Sai come ti chiama il marchese? Ti chiama: Il mio 
pittore ! come direbbe: II mio sarto, il mio tappezziere I 

Cablo ( guardando tra le quinte e sorridendo mestamente). 

Credo che tu puoi prepararti a dirmi il secondo 
motivo. 

SCENA V. 

Detti, Luigi. 


Luigi ( entra guardando d’intorno oziosamente). 
Carlo. 

Luigi, che cosa volete qui ? 
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Luigi (con alterigia). 

Passeggiare I — Sarò padrone di star qui almeno tanto 
quanto lui. 

Sangrandi (piano). 

Senti a che ti esponi? 

Cablo. 

Aspetta. — Luigi, avete pulita la scala? 

Luigi. 

Ed ho anche riposta la scopa. (Guardando in aria). 

/ Carlo. 

Va bene. Ca,... 

Luigi. 

Ri.... (C. s.) 

Carlo. 

Tà. (Luigi esce). 

Sangrandi (attonito). 

Ma che?... quel servo del marchese?... 

Carlo. 

È un cugino I — La scopa che ha riposta.... (a bassa 
voce) è una cassa.... mollo pesante.... molto rischiosa.... 
felicemente portata in città coi cavalli del marchese , e 
riposta in quelle tre camere che il signor marchese ha 
messe a mia disposizione per mio studio nel lato poste- 
riore del palazzo. — Ti pare carbone questo ? 

Sangrandi (gli siringe la mano, poi) 

Vengo al secondo punto. — Tu hai dipinta quella 
figura di Beatrice.... 

✓ 
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Carlo. 

Ahi eccoti qua auche tu con la Beatrice I Tutti avete 
avuto occhi per vedere la Beatrice; nessuno ne ebbe per 
quest’altra parete.... È l’angelo descritto da Dante in quel 
divino terzetto : 

« A noi venia la creatura bella 
t Bianco vestita e nella faccia, quale 
« Par tremolando mattutina stella. 

Guarda! 

Sangrandi ( meravigliato , sorpreso). 

Ah.... sì.... si.... quell’angelo.... è lei.... è Virginia !... 

— Carlo, tu sei invulnerabile! 

Carlo. 

Avresti un terzo punto ? 

, Sakgrandi. 

No, no !... Cioè anzi si , si: cospetto! ho un terzo 
punto! — Ciò che non è avvenuto potrebbe avvenire!... 

— E insisto, insisto, insisto perchè tu esca di qui ! 

Carlo. 

Silenzio ! Ecco Virginia. 

SCENA VI. 

Detti, Virginia, Angiolina e Petronio. 


Eccoci qua. 


Petronio. 
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CARLO. 

Vieni, Virginia; venite, Angiolina. Non abbiate sog- 
gezione: siamo noi soli. 

Petronio ( a Carlo). 

Un servo del marchese mi ha pregato di consegnarti 
in proprie mani questo biglietto. 

Angiolina (guarda intorno. Virginia ha già scorto e sta 

fissando la figura di Beatrice). 

Carlo ( aperto e letto il biglietto, dice con premura ): 

Ah! per bacco ! Scusami, Virginia.... ma bisogna pro- 
prio ch’io esca.... per pochi momenti. 

Virginia. 

Te ne vai? 

Sangrandi (piano). 

Hai paura che ti si trovi qui ? 

Carlo (piano a Sangrandi). 

L’amico di Ginevra è arrivato.... (Gli legge piano una 
frase del biglietto) e.... « Ogni istante è prezioso!... venite 
subito !... » (a Virginia) Torno subito. Sangrandi vi farà 
da Cicerone. ( Esce in fretta). 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 


SCENA VII. 

Detti, meno Carlo. 

Virginia (fissa sempre la Beatrice. Angiolina è preoccupata). 
Sangrandi ( fra sè, grattandosi V orecchio). 

Qui va a essere un affare un po’ serio ! Basta f... (a 
Virginia ) Venite dunque.... io vi farò vedere certi angeli, 
che vi parrà di essere davanti allo specchio 1 

Virginia (ferma davanti al dipinto di Beatrice). 
Quella è Beatrice?... 

Sangrandi. 

Non so.... credo di si.... quello è un dipinto discreto.... 
si.... ma c’è ben’ altro 1 — Quel dipinto li è fatto svo- 
gliatamente... 

Angiolina (osserva la figura). 

Virginia. 

È molto bella? (fissando l’affresco). 

Sangrandi. 

Chi? 

Virginia. 

La figlia del marchese. 

Sangrandi. 

Peuh!... Bella, no.... una figura di cera.... aristocra- 
tica.... È vero, Petronio? 

Ferrari. Voi. VI. 4 
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Petronio ( secondandolo ). 

Già. .. si vede la superbia di casta ! 

Angiolina,. 

È molto superba? 

Sangrandì. 

Oh!... immensamente 1 

Petronio. 

infinitamente! 

Angiolina (assorta). 

Eppure.... da questo ritratto mostra anzi una bontà!.. 
Petronio (a Sangrandi piano). 

% 

Che diavolo dice la vecchia? 

Sangrandi (a Virginia). 

Io vedo spesso la marchesina, e vi assicuro io che i 
miseri cittadini non ottengono da lei che disprezzi e al- 
terigie ! 

Petronio. 

Precisamente quello che dice sempre Carlo. 

Sangrandi. 

\ 

E io.... brusco.... sgarbato.... sto sulle mie l 
Petronio. 

Precisamente quello che fa sempre Carlo ! 

I 

Angiolina ( come sopra). 

E io aveva invece sentito a dire che è tanto buona , 
tanto affabile.... 
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Sangrandi (a Petronio piano). 

Pesta un piede a quella vecchia e falle segno! (A Vir- 
ginia) Insomma, venite a vedere quest’allro dipinto. — 
Guardate un po’ quest’angelo!... Eh! che vi pare? — 
Quest’è quell’angelo di cui dice Dante: 

« A noi venia la creatura bella 
• Bianco vestita, e nella faccia, quale 
< Par tremolando mattutina stella ! » 

SCENA Vili. 

Detti, Carlotta seguila dalla Governante. 


Sangrandi ( continua con enfasi). 

Anche qui c’è una rassomiglianza!... .Quell’angelo.... 
siete voi, Virginia!... — Ma nessuno ha posto mente alla 
somiglianza dell’artigiana! — Tutti hanno osservato la 
Beatrice ! 

Virginia. 

Ah!... lutti?... 

Sangrandi. 

Cioè, tutti... è un modo di dire.... qualcuno l’ha os- 
servata.... ma ben pochi.... — Mentre quest’angelo non 
l’aveva osservato nessuno ! E sapete perchè ? 

Petronio ( piano a Sangrandi). 

La marchesina !... 

Sangrandi ( interdetto ). 

Dove ? 
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Petronio. 

Si volti ! 

Sàngràndi (si volge, resta confuso). 

(Felice notte!) — Oh!... signorina.... signora marche- 
Sina.... (Tutti si volgono con rispetto. Angiolina comincia 
a fissare Carlotta con strana attenzione. — Virginia la 
fissa con curiosità gelosa ; Carlotta fissa in egnal modo 
Virginia. — Sangrandi e Petronio sono imbarazzati: la 
Governante resta indietro). 

Sangrandi. 

La prego di perdonare.... perchè.... il signor marchese 
ha detto qui.... a Carlo.... ( indica Petronio) cioè, a Pe- 
tronio.... Ma no, lo ha dello a Carlo.... che non è qui.... 
perchè.... è andato via.... ma torna subito.... 

Carlotta ( con mesta dolcezza). 

Il babbo mi ha detto tutto. — Ma lei, amico mio, che 
cos’ha?... Si direbbe che gli ho fatto paura a questo 
buon dottore. 

Sangrandi. 

Oh! lei fare paura?!.. Ben lungi.... ma, vede, era qui, 
faceva il cicerone.... come in casa mia.... 

Carlotta. 

Continui a fare il cicerone e a considerarsi in casa 
sua : due cose che mi fanno piacere I 

Petronio ( fra sè). 

A proposito che la dicevano superba ! 
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Sangrandi. 

Ahi quest’amabile signora raarchesina.... (Ad Angiolina 
e Virginia sbadatamente) Sempre così, vedete!... sempre 
pronta a trovare parole inzuccherate! 

Pbtronio. 

/Sempre a proposito !) 

Carlotta (ad Angiolina e Virginia). 

E il signor dottore sempre pronto a farmi la corte ! 

Petronio. 

(Ecco il colpo di grazia !) 

Sangrandi. 

Mi permetta che io le presenti.... 

Carlotta. 

Povero Sangrandi! Vuol presentarmi P Angiolina! — 
Io fui presentala a lei che avevo due giorni di età!... Le 
fui presentata perchè mi nutrisse!... — Sono sua figlia 
di latte ! 

Sangrandi. 

Ah ! .. come ?... io ignorava.... 

Petronio (piano a Sangrandi). 

N, 

È la bambina del racconto !... 

Carlotta. 

Qua, Angiolina.... non tremate cosi!... Datemi un ba- 
oio.... datemene due.... datemene fin che volete! — Voi 
prendeste il posto della mia povera mamma , che per- 
detti appena nata!... 
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Angiolina. 

Povera signora marchesa ... Era una dama così buona !... 
Carlotta. 

E avrei avuto in lei una cosi buona mamma.... le avrei 
fatte tante carezze!... Voi siete la sola che abbia diritto 
a qualcuna delle carezze che non posso fare a mia 
madre. 

Angiolina ( ascolta , è assorta, è commossa ; bacia la mano, 
poi la fronte di Carlotta; poi non può frenare la tene- 
rezza e l’abbraccia con trasporlo e piangendo. San- 
grandi e Petronio sono stupiti di quella tenerezza e non 
* capiscono ). 

Virginia (fra sè dolorosamente). 

Dio! com’è bella!... com’è buona!... Chi non rame- 
rebbe!... fino la mamma!... 

Petronio (indovinando il pensiero di Virginia, per di- 
strarla). 

Cosa vuol dire, eh? per voi altre donne nutrire del 
vostro latte una creatura!... All’Angiolina le pare di ab- 
bracciar voi!... — E.... dite un po’, quell* angelo , eh ?... 
come vi somiglia quei diavolo di quell’angelo ! 

Virginia (comprendendo il conforto, gli stringe la mano). 
Cuore di fratello ! Grazie ! 

Carlotta (venendo a Virginia). 

Voi dunque , signorina , siete la mia sorella di latte ? 
— Avete altre sorelle? 

Virginia. 

No, signora. .. fuori di lei, giacché è tanto buona. 
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Carlotta (le prende le mani amorevolmente). 

, » ' 

E non vi venisse mai la tentazione ({'invidiarla questa 
sorella! Perchè invece son io che invidio voi! Oh! come 
preferirei, invece di trovarmi qui dove sono, di trovarmi 
piuttosto li dove siete voi! in un palazzo non mio, e 
che importa!... ma accanto a una mamma che sarebbe 
proprio mia.... che mi adorerebbe come l’Angiolina adora 
voi.... — È vero, Angiolina , che mi adorereste se foste 
la mia mamma?... — Oh! Angiolina?... Che avete? 

Angiolina (sviene. Sangrandi e Petronio sono pronti a so- 
stenerla: Carlotta, Virginia e la Governante le si ado- 
perano intorno). 

‘Virginia. 

Mamma !... mamma !... (Angiolina è messa a sedere). 

Carlotta (alla Governante). 

Signora Marianna.... un po’ d’acqua. (Governante esce e 
torna colVacqua). 

Sangrandi (toccandole il polso). ' 

Angiolina !... Angiolina !... 

Angiolina (in deliquio). 

La mia.... figliuola 1 ... la mia figliuola 1 ... (Torna la Go- 
vernante). 

Virginia. 

Sono qui, mamma !... 

Angiolina (come sopra). 

?Jo !... non è vero !... non sei ... non sei tuL^ 
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Petronio ( fra sè). 

Che dice ora? 

Virginia. 

Si, mamma.... soa io !... 

Carlotta. 

Volete un po’ d’acqua ?... 

Sangrandi ( facendole odorare una boccetta). 
Angiolina !... 

Angiolina ( ripigliandosi ). 

Oh! mio Dio!... cos’ è stato?... Scusino per carità.... 
eos’ ho detto ?... 

Sangrandi. 

Nulla.... Come va ? 

Angiolina. 

Oh! mi passa!.. Non è niente.... sto meglio!... 
Virginia. 

Volete che andiamo via? 

Angiolina. 

No , no !... È passato ! — Se mi permettono , io resto 
qui a sedere.... e intanto tu, Virginia, va, va a guardare 
le pitture. — Ti aspetto qui. 

Virginia. 

Ma... va proprio meglio? 

Angiolina. 

Si, te lo giuro ! — Non ho più nulla ... va, va, cara ! 
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Carlotta. 

La signora Marianna ha la bonlà di restare qui? (La 
Governante accenna di sì) Allora , venite , signorina , vi 
farò vedere io i dipinti. 

Petronio (a Sangrandi). 

La conduce a vedere l’angelo!... 

Sangrandi (a Petronio). 

M’ aspetto qualche altro deliquio ! 

Carlotta. 

Cora’ è bello, eh? quest’angelo? 

Virginia. 

E come ella è buona, signorina ! 

Sangrandi (a Petronio piano). 

Il fatto è ch’io non so chi sia più angelo delle due ! 
Carlotta (sforzandosi sempre di essere sorridente). 

E.... ditemi in confidenza.... sapevate della somiglianza 
■di quest’angelo? 

Virginia. 

No, signora.... glielo giuro! — Già non so neppure di 
che somiglianza si tratti. 

Carlotta. 

E.... un’altra confidenza !... Quando sarà che mi man- 
-derete a regalare una bella scattola di confetture? 

Virginia (con pudore e mestizia). 

Oh ! signorina.... non so.... il tempo non si confida 
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con nessuno; mula le cose.... e i desidera; e quello che 
oggi si sperava, domani vi si rinunzia per sempre! 

Carlotta. 

Oh no!... Bisogna essere più forti nella propria spe- 
ranza. 

Virginia. 

Io sono fortissima nella mia. 

Carlotta. 

E qual* è? ( guardando in terra). 

Virginia ( guardandola ). 

Vedere felici quelli che amo e che lo meritano ! ( Una 
pausa). 

Carlotta. 

Sono dolente che non potremo rivederci per un pezzo. 
— Domani, se il babbo non si oppone, e spero che non 
si opporrà , parlo per Firenze !... poi andrò a Parigi , a 
Londra.... 

Sangrandi. 

Ah! ella parte, marchesina ?!.. 

Virginia ( guardando in terra). 

E... starà via un pezzo? 

Carlotta (fissando Virginia). 

Più di un anno! 
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SCENA IX. 

Detti, Catania, che ha udite le ultime frasi. 


Catania. 

Chi è che starà via più di un anno ? 

\ 

Carlotta. 

Io! 

Catania (credendolo uno scherzo)- 
Che follie! (Ad Angiolina e Virginia) E cosi, avete ve- 
duto ? 

Angiolina. 

Eccellenza, si, e leviamo l’incomodo. 

Catania. 

A rivederci. — Se ne va anche lei, dottore ? 
Sangrandi. 

Accompagno a casa queste persone. 

Catania - 

Ahi Le persone.... questa parola diventa un suo inter- 
calare.... (Un’idea gli balena e dice fra sè) A proposito ... 
Un’idea! (A Sangrandi) Ella... conosce l’Angiolina.... e 
la Virginia? (All’ Angiolina) Voi conoscete il dottore? 

Virginia. 

Siamo a pigione in casa sua. 
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Angiolina. 

Andiamo dunque.... andiamo! ( Fra sé) Ho paura a tro- 
varmi con questo signor marchese. 

Catania (fra sè). 

E l’Angiolina ha fretta d’andarsene !... Una sorella !... 

Petronio (piano a Sangrandi). 

Che diavolo ha ora il marchese? 

Sangrandi (piano). 

Non so! (Forte) Dunque, eccellenza!... marchesina!... 

Carlotta (saluta tutti, poi stringendo la mano al dottore, 
gli dice piano). 

Dottore.... ho paura che non potrò partire.... mi sento 
assai male ! — A rivederci. 


SCENA X. 

Catania e Carlotta. 

Catania (resta guardando dietro a Virginia). 
Carlotta. 

Babbo!... Che fai? 

Catania. 

Nulla!... Un lampo di luce!... — Parliamo d’altro. Che 
cos’era quello scherzo del tuo viaggio? 
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Carlotta (con dolcezza e profonda melanconia , che serba 
sempre anche quando si sforza a celiare). 

Mia zia mi ha invitata a Firenze, per fare poi seco il 

viaggio da Parigi a Londra. — Ho pensato di accettare. 

* 

[Catania. 

Accettare?! 

Carlotta. 

E partire domani. 

Catania. 

Tu scherzi! 

Carlotta. 

No, babbo! E il mio babbo bisogna proprio che mi 
lasci partire. 

Catania. 

Ma che nuovo ghiribizzo t’è saltato in capo? Così, 
senza avermene dato il più lieve sentore ? !... 

Carlotta. 

Mi sono decisa poco fa. 

Catania. 

Eh via un po’f — Queste sono cose da romanzo!-.. — 
Perdonami, carina, se ti ho detta questa parola sgarbata.... 
È la prima volta che mi accade, lo sai t ma è anche la 
prima volta che tu mi rechi un così grave dolore! — 
Star via più di un anno?! Ma neanche una settimana 
No , mi oppongo I — E se le mie preghiere dovessero 
riescire inutili , arrivo a dirti, che.... filialmente poi mi 
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ricorderei di essere padre.. . e saprei parlarti.... in nome 
della mia autorità. 

Carlotta (con calma e mestizia). 

E se tu lo farai.... io obbedirò. 

Catania. 

Ma io non voglio farlo. 

Carlotta. 

Perchè, babbo? 

Catania. 

Perchè.... perchè non l’ho mai fatto, perchè ti ho sem- 
pre manifestati con dolcezza dei desiderj che ti era dolce 
compiacere ; e non voglio oggi esprimerti duramente un 
comando per vederti ubbidire con repugnanza. — No , 
no : la mia brava figliuola non avrà bisogno, anche oggi 
che delle mie preghiere. 

Carlotta. 

Babbo , credi ; i motivi che ho di allontanarmi sono 
più forti di un tuo semplice desiderio; non ti resta pro- 
prio che o cedere o comandare. — Dunque.... o cedi, o 
comanda, babbo ! ( siede dissimulando l’interno patimento). 

Catania (sedendole in faccia e prendendole le mani). 

Ma, piccina mia, pensa meglio.... Infine poi, quali ino- 
livi mai?... 

Carlotta. 

Ti scongiuro.... lasciami partire! Sono sofferente, sono 
addolorata: non aggiungermi il tormento di farti dispia- 
cere! 
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Catania (si alza sdegnato). 

Ragazzalel Capricci 1 <— Debbo dunque comandare, si- 
gnorina ? 

Carlotta (sedata). 

Se non vuoi assolutamente cedere, si, comanda. 

Catania. 

Ed io.... — Bada, ancora una volta I... ma questa è 
proprio l’ultima ve’!... proprio l’ultima! Dunque aucora 
una volta.... 

Carlotta. 

No, babbo !... Non voglio che tu mi preghi più ! 

Catania. 

Ed io non voglio comandare! 

Carlotta. 

» 

Ma perchè ? 

Catania. 

Oh santissimo Iddio, padre onnipotente! perchè non 
son buono, capisci, di comandarti? Perchè la mia vita, 
contristata da dolori, che tu non sai.... che nessuno sa!... 
non ha altro conforto che l’amor tuo, la tua felicità!.... 
(torna a sederle accanto) Perchè ho bisogno non di farti 
piangere, ma di farti sorridere di quel tuo angelico sor- 
riso.... che mi fa dimenticare tante cose!... che dissipa 
tante nere nubi!... e mi riconcilia quasi con me stesso!... 
— Vedi, che parole mi strappi? in che brutti ripostigli 
del mio cuore fo posare la tua mano innocente! 
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Carlotta ( carezzandolo con melanconico torriso). 

Non ti domando che tu ti spieghi , perchè non è la 
prima volta che per farmi fare a tuo modo ti ripari die- 
tro a queste reticenze lugubri , misteriose , delle ombre 
che ti funestano I... L’artifizio è scoperto, povero il mio 
babbo 1 E se ti pregassi di spiegarti, tu mi risponderesti 
al solito: « Cara piccina, non so.... tetri presentimenti!... 
qualcosa di sinistro che mi circonda !... » finché i« ti fo 
una carezza, mi arrendo,... e allora torni sereno, beato, 
scherzoso, senza più ricordarti, nè le ombre, nè i ripo- 
stigli, nè le nubi! — È vero o non è vero? (con vezzo 
e mestizia). 

Catania (turbatissimo si volge in guisa che sua figlia non 
lo vegga in volto). 

Carlotta. 

E non mi fo già un merito di avere scoperta la tua 
malizietta! — Come vuoi tu che prenda in seria parte 
le tue parole misteriose? 11 mistero — se mistero ci fosse 
— dovrebb’essere, che so io mai !... che tu saresti stato 
come uno di questi fieri feudatarj d’una volta che ave- 
vano commesso un qualche grosso peccatone.... e la 
notte.... ecco F ombra della vittima !... col lenzuolo 
bianco!... 

Catania (non può contenersi, salta in piedi, ed esce da de- 
stra, poi subito torna). 

Carlotta ( resta attonita, impensierita). 

Catania ( rientra ; è pallido, stravolto, e cerca dissimu- 
lare). 

M’era parso.... che qualcuno fosse a quell’uscio.... 
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Carlotta ( r.on mestizia). 

Perdonami, babbo!... ho ecceduto nello scherzo!...— 

È ciò che avviene quando si scherza sana’ averne vo- 
lontà t 

Catania ( sèrio ). 

Ti perdono.... ad un patto. Che tu rinunzj al tuo 
viaggio. 

Carlotta. 

Ah !... un’idea ! — Vieni anche, tu con me. 

Catania. 

Mio Dio ! È l’unica cosa che non posso concederti ! — 
Vuoi tu che abbandoni il mio principe, il Governo, prò- ' 
prio quando il mio allontanarmi sembrerebbe una defe- 
zione? — Nuove procelle di cospirazioni si addensano 
sull’orizzonte; nuove trame ripullulano; i miei servigi 
sono più che mai dimandati dalla monarchia, dal paese; 
io mi debbo alla mia causa. Tu non vorrai ch’io disonori 
la mia vecchiaia con una viltà? 

Carlotta. 

Hai ragione. 

Catania. 

Tranne questo, chiedi qualunque altra cosa, e ti giuro 
che te la concedo sin d’ora. Chiedi, piccina, chiedi! — Hai 
paura che non mantenga quello che prometto ? — Ma , 
senti: sei giovine, beHa, adorabile, sei ricchissima e della . 
più vecchia e pura aristocrazia. — A Corte, alle conver- 
sazioni , ai balli , cento giovani signori parenti o amici 
Ferrari. Voi. VI. 5 
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ti assediano, si disputano l’onore di darti il braccio, di 
ballar (eco.... — Io non li ho interrogata sopra i motivi 
per cui vuoi partire; ho rispettato i riserbi delicati del 
tuo coricino; vedi se è adorazione la mia; ma infine 
poi.... in mezzo a quei signori è naturale che qualcuno 
abbia ottenuto un po’ di preferenza! Forse la sua no- 
biltà, la sua ricchezza non è proprio pari alla tua? — 
Ebbene l’amor tuo avrà livellala la differenza. — E ora, 
ripeto .chiedi! (Carlotta tace guardando in terra) — Car- 
lotta!... noi» rispondi? — Ah!... rispondete, o crederò 
che tacete per non arrossire e non farmi arrossire! 

Cahlotta (levandoli e alzando il viso con alterezza ). 

Amo ii pittore Carlo Romani ! 

Catania ( fulminato ). 

Che?... Chi?... Il mio pittore?! Oh mio Dio! mio Dio! 
come sono squisite le tue vendette! — Domani partirete 
per Firenze! ( esce precipitoso). 

Carlotta (resta immobile collo sguardo fisso a terra). 

Cala il sipario. 


TINE dell’atto PRIMO. 
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Scena come nell’atto primo. 


SCENA PRIMA. 

Catania, Agiolina. Luigi. 

Catania ( a Luigi). 

Chiunque volesse veuire, non si può. — Il vecchio 
servo del signor Romani aspetti. Se mi si cerca, non ci 
sono. — Quando viene il medico, avvertire la governarne 
e farlo passare da mia liglia, e che mi aspetti. — Chiu- 
dete l’uscio. ( Luigi esce e chiude ) 

Angiolina. 

Scusi.... è malata la signora marchesina ? 

Catania. 

SII — Yi ho fatta venir qui perchè non voleva che vi 
si vedesse venire da me. — Ora rispondetemi,... — e 
prima di lutto,... perchè tremate? ( Fissandola ) 

Angiolina. 

Mio Dio, eccellenza.... mi par di vedere che ella m’in- 
terroghi in un certo modo.... 
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Catania. 

No, no : tranquillatevi : non voglio da voi che alcune 
notizie..., per ora. 

Angiolina. 

Dica pure ! (Fra sé) Oh, Signore, datemi coraggio e 
sangue freddo. 

Catania. 

Quanto tempo è che conoscete Sangrandi? 

Angiolina. 

Oh molti anni.... Sin da quando egli lasciò il servigio 
militare.... Egli curava il povero mio marito.... eravamo 
mezzi parenti.... Da molti anni è anche il mio padrone 
di casa. (Cosa c’entra Sangrandi?) 

Catania. 

Va bene. — E.... cosa disse jeri del deliquio che ave- 
ste qui? 

Angiolina. 

Nulla.... mi fece odorare una boccetta.... 

Catania. 

La governante di mia figlia mi ha detto che in quel 
deliquio diceste alcune parole,... 

Angiolina. 

(Ah povera mel) 

Catania. 

Vi turbate ? 
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Angiolina. 

No, signore, eccellenza. 

Catania. 

Diceste: Mia figlia ... mia figlia — Virginia vi disse : 

Sono qui, mamma. E voi balbettaste: No, no.... tu non 
sei.... non sei ! 

Angiolina. 

in deliquio, non si sa quello che si dice!... 

Catania ( fissandola , dopo una pausa). 

Quando prendeste a nutrire mia figlia, avevate una 
figlia voi pure.... quella che vi portarono via credendola 
la mia? 

Angiolina. 

Eccellenza sì.... (Con che occhi mi guarda ! Ci siamo ! ) 
Catania. 

Si chiamava Virginia? 

Angiolina. 

Sì, signore. 

Catania. 

È dunque quella stessa che era qui jeri con voi ? 
Angiolina. 

Ma.... eccellenza sì.... 

Catania. 

È veramente quella? (Fissandola) 
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Angiolina. 

Ecco.... le dirò.... (É meglio imbrogliarlo). — Non è 
quella stessa.... Quella mori. 

Catania. 

Perchè dunque mi dicevate che è quella ? 

Angiolina. 

Perchè.... vede.... dopo finito il baliatico della sua, lei 
-eguitò a mandare dei regali ... alla sorella di latte della 
sua.... e io accettava quei regali.... mentre la sorella 
non c’era più.... per cui io in certo modo l’ingannai.... 
e adesso avevo vergogna a confessare l’ inganno.... 

Catania. 

Ma, allora, chi è la Virginia di adesso? 

Angiolina. 

Mia figlia.... un’ altra mia figlia che aveva avuto pri- 
ma.... 

Catania. 

Quanto tempo prima? 

Angiolina. 

Circa.... un anno e mezzo. (Dico su quello che mi 
viene alla bocca I ) 

Catania. 

Ahi n’ero sicuro! — E dove era quella bambina 
quando vi presi per balia? Non l’avevate certo in casa. 

Angiolina. 

No, signore : l’aveva fuori di casa.... 
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Catania. 

Forse presso Sangrandi ?... Egli era vostro parente !... 

Angiolina. 

Eccellenza sì.... presso Sangrandi. 

Catania. 

E come va che si chiami Virginia essa pure? 

Angiolina. 

Non si chiamava Virginia; le diedi questo nome quando 
morì l’altra, per consolarmene. 

Catania. 

i 

Avete delle risposte assai pronte 1 — Non ho più che 
a chiedervene un’altra. — Giurale davanti a Dio, sul- 
l’anima vostra, che Virginia è vostra figlia. 

Angiolina ( sgomentata ). 

Ma.... eccellenza.... ella mi dice tali cose.... mi fissa in 
un certo modo.... 

Catania. 

Non badate a ciò : giurate. 

Angiolina. 

Ma, eccellenza.... io ho detto la verità.... 

Catania (si alza). 

Ma non volete giurare ! — Non importa : so quel che 
mi occorre. — Ora state bene attenta : non avete nulla 
a temere, ma a due condizioni : prima di tutto, tacere; 
poi, ad ogni mio cenno, ubbidire.... e senza repliche! — 
Andate: uscite di qui. (La fa uscire da destra ) 
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Angiolina (nell’ uscire). 

Sì, signore I... (Ha capito? non ha capito? sa? non 
sa? — Basta, io vado a raccomandarmi al Signore). (Esce) 

Catania (con trionfo). 

Ah! Carlotta miai ci sono riescito!... per te!... Signor 
Sangrandi , la persona, la sorella, è trovata I (Chiama) 
Luigi. (Luigi entra). — Venga il vecchio. — Poi fate sa- 
pere al dottor Sangrandi che ho bisogno di parlargli. 
(Luigi introduce Giuseppe ed esce ) 


SCENA li. 

Catania e Giuseppe. 


Giuseppe. 

(Che diavolo può volere?) 

Catania (dopo una pausa). 

Dite un poco. Voi sdfyte come mi stia a cuore la 
sorte del vostro padrone. Ho delle idee sopra di lui : 
vorrei mandarlo a viaggiarè.... ma sono un poco per- 
plesso. Il signor Boinani aveva certi impegni di cuore.... 
io non voglio fare infelice nessuno con distacchi e lon- 
tananze. — D’altra parte però , per mie particolari in- 
formazioni , dovrei credere che l’ impegno del signor 
Romani , oggi sarebbe cosa assai di poco : un affetto 
sfreddato da una parte e dall’ altra.... forse nuove incli- 
nazioni.... — È nel puro interesse del signor Romani 
che vorrei sapere l’esatta verità. 
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Giuseppe. 

Eccellenza, io al mondo non ho altro che un pensiero 
solo ; il mio signor Carlo : e le dirò quello che so. 

Catania. 

Dite. 

Giuseppe. 

Ecco: le sue informazioni sono quasi esattissime.... 

Catania. 

C’ è però un quasi. 

Giuseppe. 

Sicuro : perchè, vede, finché ella mi parla di un affetto 
sfreddato da una parte e dall’altra, peuh! press’ a poco 
è così : ma se mi parla d’ inclinazioni nuove.... non 
debbo lasciarle credere che Virginia sia una testina vo- 
lubile.... essa è un angelo. 

Catania. 

Ah.... è molto buona? 

Giuseppe. 

Le dico, un angelo. Ma, vede, si è un poco accortà 
che il signor Carlo.... capisce.... dopo che dipinge in 
questo palazzo.... 

Catania. , 

11 palazzo non c’entra I state all’argomento. 

Giuseppe. 

Sì, signore.... voleva dire che si è accorta che il signor 
Carlo.... tutto assorto ne’ suoi lavori.... non pensa più 
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ad altro. — Intanto poi, vede, il signor Petronio.... — è 
il nome di un giovine.... 

Catania. 

Lo so: avanti. 

Giuseppe. 

Il signor Petronio è un così caro simpaticone.... un 
cuor d’oro! — È amico di casa.... la signorina Virginia 
si sfoga con lui.... lui la conforta.... le parla di Carlo.... 
a nome di Carlo.... con le parole di Carlo.... E, sa bene, 
le simpatie.... 

Catania. 

E dunque, quanto al signor Romani? 

Giuseppe. 

Oh egli è troppo nobile , troppo virtuoso.... e non • 
confesserebbe neppure a sè stesso certe idee.... — Per 
esempio, si figuri, che guai solamente a parlargli della 
figura di Beatrice.... 

Catania. 

Cosa c’entra la figura di Beatrice? — State a quello 
che vi chiedo. E quello che vi chiedo, insomma, è que- 
sto. Virginia potrebb’ essere felice con lui? 

Giuseppe. 

C’ è un proverbio che dice : Minestra riscaldata sa 
sempre di fumo, amore riscaldato sa sempre di grugno! 
— Non so se mi spiego. 

Catania. 

E vedendolo partire, soffrirà? 
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GIUSEPPE. 

Un poco.... i primi giorni, non dico. Ma poi 1’ idea 
dell’avvenire di Carlo.... Eppoi il signor Petronio è così 
bravo nel trovare conforti.... è cosi manieroso.... 

Catania. 

Petronio, Petronio 1... Petronio non c’entra neppurlui! 

Giuseppe. 

E per dirle tutto, so che Virginia oggi stesso ha sta- 
bilito, come dicono gli amanti, di lasciarlo in libertà : 
credo che il discorso accada proprio adesso».. ( Presta 
ascollò verso le quinte) Se non è già accaduto , perchè 
sento la voce del signor Carlo e del signor Petronio. 

Catania. 

Si, è vero. — Lasciateli venire : ina non una parola 
a nessuno del nostro discorso. {Esce da destra). 


SCENA III. 

« 

Giuseppe, poi Carlo e Petronio. 


( Giuseppe apre l’uscio d ; sinistra, poi si occupa a piacere, ec ) 

Carlo. 

Chi c’era qui? 

■ Giuseppe. 

Nessuno. 
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Carlo. 

Mi hanno detto che non si poteva entrare. 

Giuseppe. 

Uhm ! Sarà stato un malinteso. 

Petronio ( sedendo presso Carlo sedutosi del pari). 

Dunque ti replico, è ora di farla finita. 

" v 

Carlo. 

Con che cosa ? 

Petronio. 

Con questa commedia , nella quale recito una parte 
che non mi accomoda. 

Carlo. 

Insomma parla senza allegorie : non ti capisco. 

Petronio. 

Senza allegorie parlo della cortesia , della bontà con 
cui mi tratta la tua Virginia ! E ne sono stanco 1 E me la 
prendo con le, col tuo stato di apatia, di cui la buona 
Virginia crede poterli guarire con gli stimolanti della 
gelosia ! E lo stimolante son io 1 Ma questa parte di 
stimolante non mi garba , perchè , carte in tavola , io 
stimolo, invece di agire su te , agisce su me ! Iu altri 
termini, m’innamoro, capisci I... M'innamoro della tua 
Virginia, Carlo mio! Divento tuo rivale, mio buon ami- 
co! E rivale negletto, razza d’un cane! — Perchè io ti 
sono amico , e quando io sono con lei , non parlo che 
di te; essa ti fa delle accuse, e io le ribatto; imbecille t 
— Essa dubita, ed io le giuro che l’adori ; cretino! — 
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B tutto ciò è pericoloso per la mia virtù. — Perchè è 
vero che parlo per conto tuo , ma le orecchie mi scot- 
tano per conto mio I È vero che Virginia si commuove 
alle mie parole, perchè io le dico, mentendo vilmente, 
che sono parole tue : ma io so che sono parole mie : e 
allora lo sguardo che balena da quei suoi occhioni udendo 
quelle parole, è mio o è tuo? E me ne viene una con- 
fusione d’affetti miei, tuoi, suoi, nostri, vostri, di tutti 

che la testa mi gira più in fretta dell’arcolajo dell’Angio- 
lina ! — Finalmente te l’ho cantata! (Si alza e passeggia ) 

Cablo ( dopo una pausa). 

Non mi sovviene però eh’ io ti abbia mai incaricato 
di prenderti certe brighe zelanti.... 

Petronio (serio). 

v 

Ed è cosi che mi rispondi quando ti parlo come un 
fratello ? 

" Giuseppe. 

(Petronio non capisce.... non sa che.... ci sono degli 
ammalati) (esce). 

Carlo. 

E chi può mai sapere se le tue parole sieno una con- 
fidenza fraterna, o una delle tue cicalate bernesche ? 

Petronio. 

Al diavolo le tue sentenze drammatiche! È dunque 
necessario, per esprimere un sentimento serio, d’abbot- 
tonarsi l’abito, di mettersi una mano nello sparato, e 
gettare la testa all’ indietro cominciando solennemente : 
0 signore ? — Sappi leggere tra le righe della mie fa- 
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cezie, e li sentirai in dovere di stringermi la mano e 
dirmi: Grazie, caro matto! Non cederò mai il posto al 
mio avvocalo ! — Questo io vengo a chiedere che tu mi 
risponda! E bada di rispondermelo subito, perchè diver- 
samente son capace di essere felice del tuo silenzio.... e * 
della mia libertà d’azione. 

G irlo (stende la mino a Petronio e gli dice): 

Grazie, caro malto , non cederò mai il mio posto al 
mio avvocato! — Va bene così? 

Petronio. 

Anche troppo!... Mi hai preso terribilmente in parola!... 

E mi pianti una specie di coltello nel cuore, ve’!... Per- 
chè ci andava volentieri a parlare a Virginia per conto 
tuo! Ma pazienza.... ed abbiti un bacio ... per conto di 
lei ! — Giacché è stabilito ch’io debba sempre sfogare i 
miei affetti per conto degli altri! 


SCENA IV. 

Detti e Giuseppe. 

Giuseppe (a Carlo). 

C’è Virginia che vorrebbe assolutamente parlarle. 
Petronio (subito). 

C’ è Virginia ? — Addio t — ( parte correndo a capo 
basso). 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 


79 


Giuseppe. 

Virginia aveva fatto cercare di lei.... l’aspettava a casa.... 
per un certo discorso. 

Cahlo. 

Immagino il discorso.... voleva evitarlo.... — Falla en- 
trare subito. 

Giuseppe ( s’avvia , poi torna avendo veduto tra le quinte il 
Catania). 

Oli! guardi.... viene il marchese.... 

Carlo. 

Il marchese?... Se chiede ove sono , sono uscito per 
poco. (Esce in fretta). 


SCENA V. 

Giuseppe poi Catania. 


Giuseppe (verso donde entra Catania). 

Dio! con che cera addolorata ritorna questo povero 
signore! 

Catania (entra addoloratissimo, e com J é in mezzo si ferma 
e dice fra sè) 

Ma Dio santol... Lo vedete purel L’ una l’ho rintrac- 
ciata ; per l’ altra mi dispongo a fare quanto può idearsi 
di più enorme 1... — E non vacillerò ne’ miei propositi , 
vedrete ! Un po’ di requie adunque — non a me — ma a 
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quella poverina I... ( passeggia , poi) — Il signor Romani 
non era qui? 

» 

Giuseppr. 

È useito ora.... per poco. 

Catania. 

Raggiungetelo: ho bisogno di lui. 

Giuseppe. 

Subito. (Esce). 


SCENA VI. 

Catania solo. 


Catania. 

Si! a quanto può idearsi di più enorme!... di più ro- 
vinoso. — Un pittore!... figlio di uno sciabolatore.... ecco 
l’albero genealogico! E liberale per giunta! Anzi.se 
credo al ministro di polizia, carbonaro!... capo ven- 
dita!... Ma Dio vuole così!... Ho promesso a Dio!... — 
Il medico non fa reticenze! Patema più forte della 
scienza!... un polso che sbalza a centotrenta e centoqua- 
ranta battute alla sola parola Beatrice I... E una sola spe- 
ranza oggi... .'forse tarda, domani! — Ah no.... a quest’idea 
non reggo! a quest’idea.... ma che orgoglio, ma che alte- 
rezza!... Perdere quella creatura?... no, il frasario ‘più 
bestiale dei demagoghi diventerà familiare alla mia lin- 
gua !g — Perdere Carlotta?... No.no... non è un pittore.... 
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è un genio.... è uno che sarà immortale!... si, quello che 
volete — Perdere Carlotta ?... No, suo padre non era un 
casermajo... no: era un eroe.... come voi, vecchio coo- 
nesta bile ... (parto alle figure di due ritratti ) come voi.... 
vecchio tempiario 1 — Sì, signore! — Contea, marche- 
sato... eh! baje!... pregiudizi! e apriamo le porte del 
palazzo Catania a sua immortalità!... — Non bisogna che 
ci pensi! (si getta a sedere: poi dopo una pausa) — Pen- 
serò al suo genio! Il genio.... lo ha! — Quella Beatrice 
è degna di Tiziano! — Non gli manca che il mecenate... 

E il mecenate ^o bere o affogare, sarà lei, signor mar- 
chese! sarai tu, povero padre! — Lo manderò a Roma, 
a Vienna, a Pietroburgo.... Gli farò il procolo.... un titolo 
di professore.... un pajo di croci!... — E.... e.... e sarà 
sempre un incagliarsi! — ■ Eppoi, carbonaro!... — ( Muta 
idea) Viva Dio! manco male! Un carbonaro!... un capo 
vendita ... c’è del capo-razza.... — Il fanatismo è un pa- . 
triziato'in erba!... Nobilitare il sangue d’ un pitlorello , 
no, è una menzogna, una ipocrisia, una defezione. — Ma 
convertire l’anima giovine, ardente di un fanatico!... è 
una vittoria , è un battesimo ! è una consacrazione di 
idee.... a prezzo di un tal trionfo offerto alla propria fede 
la defezione diventa eroismo!... — Per lo meno nulla 
m’impedisce di dirlo!... — Perchè infine non c’è rime- 
dio.... Io sono a questa: 0 la borsa o la vita! — E si 
trattasse della mia vita! Ma si tratta di quella della mia 
Carlotta, della vita più preziosa che uomo, che padre, 
che amante abbia mai desideralo salvare! — E si, Car- 
lotta mia, si, piccina mia adorata, sì, balsamo caro delia 
mia vecchiaja sconsolata , si che il tuo babbo ti sal- 
verà!... salverà, a qualunque costo, quei tuo cuore dolce, 
Ferrari. Voi. VI. fi 
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quella tua mente gentile , quella tua personcina vaga , 
quei tuoi occhi di serafino , quel tuo sorriso di ma- 
donna I... Sì, sì, ti salverò.... — Oh mio Dio, aiutatemi.... 
datemi coraggio 1 ( piange dirottamente , poi ad un tratto 
si frena porgendo ascolto) — Qualcuno 1... Ricomponia- 
moci !... — È lui! — Coraggio I 

SCENA VII. 

Catania, Carlo. 

r Cablo. 

Eccomi a lei, signor marchese. 

Catania (si è padroneggiato e si volge a Carlo sorridendo). 

Bravo, signor Romani ! — Non si è fatto aspettare. — 
Sieda qui e parliamo. 

Cablo (siede). 

Catania. 

Prima di tutto.... finché mi ricordo.... vorrei che mi 
Tacesse un ritratto. 

Cablo. 

Il suo? 

Catania. 

0 il mio o di un altro, questo adesso non preme. Bi- 
sogna piuttosto che c’intendiamo per il luogo e per l’ora 
delle sedute. 
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Cablo. 

Mi rimetto alla scelta del signor marchese. 

Catania. 

Oh niente affatto I Gli artisti sono dei re; e comanda n 
loro! Dunque dica lei. 

Carlo (sorridendo appena). 

Pel luogo, allora, le accomoda lo studio ch'ella m’ha 
assegnato qui in palazzo ? 

Catania. 

Ah! quello studio là?... — Bene.... e per l’ora? 

Carlo. 

Per la luce le ore del mattino sono le migliori ! 

Catania. 

Sicuro.... le ore della mattina.... Alla mattina però si 
dorme tanto bene.... — Facciamo così : nè a modo suo, 
nè a modo mio. Per l’ora stabiliamo dalle due alle tre 
dopo mezzodì; e pel luogo, porti le sue baracche nel 
mio gabinetto, dove viene mia figlia a farmi compagnia ! 
É appunto il ritratto di mia figlia che voglio da lei. 

Carlo (fa per parlare). 

Catania. 

Questo è un discorso finito. Veniamo a quel che preme. 
— In una mia villa sul lago di Como , voglio del pian 
terreno fare una specie di galleria di quadri ; e voglio 
che i quadri sieno le copie dei venti più famosi ca- 
polavori della pittura europea. — Ma voglio delle copie 
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famose.... e le vorrei quindi fatte dal suo pennello. Ac- 
cetterebbe l’impegno? Andrebbe quindi, per conto mio, 
a Roma, a Vienna, a Parigi.... per condurre queste venti 
copie, restando così a mia disposizione per tre o quattro 
anni ? 

Carlo (sorpreso dopo una pausa). 

Prima di tutto, la ringrazio e di cuore ! 

* / 

Catania. 

E accetta. 

Carlo. 

Ecco, prima bisogna che ella mi permetta di parlarle 
a cuore apertissimo. — La sua profferta generosa non 
può allucinarmi così ch’io non vegga quanto ella sor- 
passi i pochi saggi che posso averle dati della mia ca- 
pacità, — quindi.... — sia detto senz’ombra di scortesia, 
ma per solo debito di schietta modestia I — io non rie- 
sco a capacitarmi che l’ idea di avere delle copie fatte 
dal mio pennello sia l’unico fine del signor marchese. — 
La scongiuro di non avere a male la mia franchezza !..* 
ma mi permetta di farle una domanda. 

Catania. 

Dica pure. 

Carlo. 

Ella ha dunque un secondo fine? 

Catania ( sorridendo appena). 

Poiché il signor Romani vuol costringermi a confessare 
una mia debolezza, sì, ho un secondo fine. — Veggoji n 
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lei i caratteri del genio predestinato , e vorrei in faccia 
alla storia dell’arte italiana procurarmi il merito di es- 
sere stato, come diranno, il suo mecenate ! 

Carlo (dopo una pausa, con squisita urbanità). 

Per carità , non mi accusi di esagerare la modestia.... 
o di mostrarmi ingrato I — Il suo amore per le arti non 
può stupirmi, ne ho fatta esperienza! Ma, d’altra parte, 
in buona coscienza, non posso riconoscere ne’miei pochi 
lavori la rivelazione del mio genio: e il genio rivelato 
in essi non può essere quindi per me spiegazione ba- 
stante della generosità ch’ella mi offre. 

Catania. 

Viva bacco! Se le proponessi un affare, sta bene che 
ella mercanteggiasse : ma quello che le propongo, parmi, 
non è un affare I 

Carlo. 

No, è un beneficio! È per questo che mercanteggio! 
— Accettando un affare cattivo, arrischio di guadagnar 
poco; sono padrone di farlo. Ma accettando un beneficio, 
arrischio di guadagnare troppo; e questo sarebbe per 
me il peggiore degli affari. — Torno a pregarla di per- 
donarmi.... ma ognuno ha i propri orgogli: ella ha il 
suo di patrizio : lasci a me il mio di artista! 

Catania. 

Di poeta, vuol dire! — E al poeta fo i miei più sinceri 
rallegramenti ! i suoi sentimenti sono degni di un gen- 
tiluomo della più vecchia razza! Mi permetta però di 
aggiungere che io le ho dato tali spiegazioni che il gen- 
tiluomo più leggendario reputerebbe salva la propria 
dignità. 
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Carlo. 

Eia ringrazio coll’anima !... Ma.... sa? v’ è qualcuno 
più leggendario del più leggendario gentiluomo. 

Catania. 

11 carbonaro ?... (fissandolo). 

Carlo. 

Il poeta! 

Catania (gli stende la mano). 

Bravo! Bene risposto! Viva Bacco! io capisco benis- 
simo come va che tutti coloro che l’avvicinano riman- 
gano stregati da lei! sono stregato anch’io! — E |tanto 
meglio! finiamola; abbrucio i miei vascelli.... per non 
tornare più indietro! (si è fatto serio e va a poco a poco 
commovendosi). — Sì, ho un terzo fine! — Sì, Carlo, voglio 
regalarvi l’avvenire , la gloria.... voglio farvi grande.... 
voglio conquistare codesta vostra anima ardente.... 

E quando vi avrò conquistato, quando vi avrò sollevato 
come Michelangelo, come Rubens, all’amicizia dei mo- 
narchi.... Non avrò ancora fatto nulla-... Perchè allora.... 
allora.... — (s'alza commosso, poi ripiglia con paterna dime- 
stichezza) — Carlo.... guardate i miei occhi.... ci sono delle 
lagrime! — Voi che avete così alto sentimento dell’umana 
dignità ... guardate i miei occhi bagnati.... e ditemi.... che 
accettate ! 

Carlo. 

Ella m’interroga con gli occhi bagnati.... io le rispondo 
pieno di profonda commozione. — Non le dirò nessuna 
delle ragioni insormontabili per me: le dirò, subito, quella 
sola che è più insormontabile per lei. 
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- Catania. 

Non ve ne sono: siale certo che le ho tutte pesate pri- 
ma di abbruciare i vascelli.... come ho detto. 

Carlo. 

Vi è! 

Catania. 

La sormonteremo! 

Carlo. 

Impossibile. 

Catania. 

In nome di Dio, ditela, signor Romani I 
Carlo ( abbassa gli occhi). 

Eccola! questo Romani, che è una menzogna.... io non 
sono che Carlo! 

Catania (attonito, dà indietro). 

Oh! mio Dio.... voi siete.... un...? 

Carlo ( resta impassibile, e accenna appena di sì). 

Catania ( passeggia fuor di sè alcun poco , pensa , poi con 

disperata risoluzione). 

No, no, no.... indietro non si ritornai — Che mi fa a 
me? Carlo Romani o Carlo Nessuno , il sangue non ne 
perde e non ne guadagna.... anzi arrischia di guada- 
gnare.... Romani, voleva dire un truppiere.... Nessuno può 
essere un re. — Carlo.... vi farò adottare da mio zio.... 
diventerete mio cugino! ( agitatissimo ). 
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Carlo. 

Oh che dolore ! oh che dolore 1 — Ho detto la ragione 
che credeva insormontabile per lei: restano quelle insor- 
montabili per me! 

Catania (inferocendosi). 

Badi, signor Carlo! badi! — Le ho detto che abbru- 
ciava i vascelli!... E li ho abbruciati due volte!... — 
Badi! non son uomo da dare indietro davanti a scrupoli 
puerili ! 

Carlo. 

Badi !... Non souo scrupoli! — Sono doveri! sono con- 
vinzioni!... più ancora, è una fede, è una religione! — 
Non son uomo da dare indietro neppur io! 

Catania (fuor di sé). 

La sua fede , le sue convinzioni ?... Le dirò io quali 
sono! Sono la fede e le convinzioni di un fanatico, di un 
settario! — Si, ella é carbonaro, lo so! — Un giuramento 
nefando le impone l’odio agii uomini della mia causa! Il 
qual giuramento non le ha già impedito di gettare un 
insanabile turbamento in una povera anima innocente; 
ma adesso le impone , con scellerata virtù di sparlano , 
di piantare il coltello dei setlarj nel cuore di un padre 
infelice ; che per giunta, voleva a forza di benefizi sal- 
varla dal suo cieco fanatismo e condurla sulla strada 
della verità ! 

Carlo (con esaltamento). 

Ah! finalmente si parla chiaro! Non era dunque estra- 
nea a’ suoi disegni l’idea di fare di me un apostata, che 
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ella offrirebbe a’ suoi per farsi perdonare la defezione del 
suo orgoglio.... — Ma no ; via questo pensiero del mio 
cuore! Io non voglio vedere che la sua infinita tenerezza 
di padre.... che tocca il sublime.... che mi strappa l’ani- 
ma.... che mi fa venir voglia di piegare le ginocchia!... 
— Ma però, sono fermo! 

Catania. 

Badi! — Ciò solo le dico : ella non può più avermi che 
o mecenate e padre, o nemico furibondo! — Scelga. — 
Ventiquattr’ore per la risposta. — La riverisco! 

Carlo. 

Ho già scelto! 

Catania. 

No, l'aspetto domani.... domani!... La sua risposta 
d’oggi non conta!... Ora non dica nulla! Vada via! Vada 
via!... Domani, domani!... 

Carlo. 

Domani, come oggi, come sempre ! (Esce correndo). 

Cala la tela. 


FINE DELL - " ATTO SECONDO. 
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Stadio di pittore nel palazzo Catania. — Uscio in fondo. — Uscio 
a destra, — Nella scena, a sinistra, nn usciolo a maro. — Una 
tavola, — Sedie, poltrone, ecc. 


SCENA PRIMA. 


Carlo, Sangrandi, poi Luigi. 


Sangrandi. 

II marchese adunque vuol essere fedele alla sua fiera 
minaccia di jeri l’altro. — Ne ho la prova vedendo che 
comprende anche me nel suo furore. Jeri.... — ( guarda 
Carlo che sta immobile e freddo). — Mi dai retta? 

Carlo ( freddamente ). 

Si. 

r 

Sangrandi. 

Jeri gli scrissi questo biglietto. (Lo trae e legge) « La 

• chieggo un abboccamento per giustificarle appieno la 

• necessità del rifiuto di Carlo. Egli mi rimandò il bi- 
« ghetto in questo stato 1 » (mostra che è lacerato). 

Carlo. 

St.... qualcuno.... Petronio forse? (Entra Luigi) Che c’è? 
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Luigi ( con mistero). 

Il marchese sin da jeri aveva ordinato ali’ intendente 
d’ intimarle lo sgombro di queste camere. — Ha veduto 
l’intendente ? 

Carlo. 

No. 

Luigi. 

Me l’ero immaginato. — Sono venuto ad avver- 
tirla io. 

Carlo. 

Grazie. — Ciò che mi premeva fra poco avrà finito 
di passare altrove.... e in buone mani.... Del resto non 
mi curo. — Null’altro ? 

Luigi. 

Le truppe sono consegnate ai quartieri; sotto le armi. 

Sangrandi. 

Che si sia già saputo?... 

Luigi. 

Per stasera non mi pare che aspettino nulla. 

Carlo. 

Va bene.... 

Luigi. 

Il marchese ha fatto sbiancare tutti i suoi dipinti delia 
sala. 

Sangrandi. 

Cane! 
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Cablo. 

Va bene; non trattenerti qui. (Luigi esce) I dipiati 

sono il meno. — Stamane, attaccati alle cantonate , in- 
trodotti nelle chiavature delle botteghe, c’erano dei car- 
tellini stampati.... che dicevano così : ( trae un foglietto e 
legge) « Carlo Romani mente col solo suo nome: può 

* darsi che sia Carlo; ma è certo che non è Romani ; per 
« la buona ragione ch’egli non conosce suo padre : una 
« madre l’ebbe; ma quanto al padre egli si confonde 

* nell’abbondanza. » 

Sangrandi. 

Cane 1 

Carlo. 

« Col suo falso nome Romani , col favore del presi- 
« dente delle Belle Arti, un sanfedista, Carlo s’introdusse 
« tre mesi fa in casa del Catania , onesto gentiluomo , 

< ma certo non amico de’ carbonari. Il Catania lo colmò 
« di favori. Carlo in ricambio sollevò il suo occhio au- 

< dace sino alla figlia del marchese; per farsi degno della 
« quale credette buon mezzo tradire i segreti delle 
« Vendile. Della sua devozione al popolo chiedetene alla 
« giovine popolana da lui sagriflcata alla boria di cor- 

* teggiare uua patrizia. — Tale il capo a cui affidate la 
« vostra causa e la vita : tale 1’ uomo che vi eccita ad 
« un’ insurrezione , la quale non servirà al solilo che a 

X 

« immergere le vostre famiglie in nuovi lutti e sven- 
« ture ! * 

Sangrakdi. 

Infamia delle infamie! — E.... i nostri amici.... cono- 
scono quel libello? 
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Carlo. 

La maggior parte. (Freddamente riponendo il foglietto). 

Sangrandi. 

E. .. che cosa te ne hanno detto? 

Carlo. 

Argomentalo dalla mia risposta; tu la conosci. 

Sangrandi. 

Quale è? 

Carlo. 

La distribuzione delle armi , e i fuochi segnali del- 
PApennino accesi stasera. 

Sangrandi. 

Ora capisco la precipitazione!... 

Carlo. 

Non poteva lasciare alla calunnia il tempo di spargere 
tra le Vendite il sospetto di un tradimento nei capi. — 
Lo dissi all’amico di Ginevra, che è qui, 0 fu meco d’ac- 
cordo : differendo, la rovina era certa : anticipando, tutto 
poteva essere salvo. 

Sangrandi. 

E ... l’autore del libello ?... 

Carlo. 

Mi deve conto dei destini di questa sera ! — Ah ! ecco 
Petronio. 
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SCENA II. 


Detti, Petronio. 


Petronio ( entra dall ’ uscio a muro , e parla verso al di 
fuori). 

Portate anche quella fin giù dalla scaletta , e aspetta- 
temi: con garbo ve’! (entra; a Carlo). La penultima cassa 
arrivò felicemente ; l’ ultima spiega adesso le vele, e si 
incammina. 


Carlo. 

Allora.... spossiamo andare. — Ah I... sei passato da 
Virginia ?... 

Petronio. 

Ma.... Virginia.... 

Carlo. 

Ebbene ? Che c’è ? Che è avvenuto ? 

Sangrandi. 

Qualche sinistro? 

Petronio. 

Ma.... ecco.... Non ho tempo di far giri di parole. — 
A tre ore è entrato dall’Angiolina un servitore in livrea 
ed ha parlato con l’Angiolina. Alle tre e mezza Angiolina 
e Virginia sono uscite insieme.... E non si sono più ve- 
dute. Giuseppe ha cercato di loro: dice che gli è parso 
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di vederle, sulle quattro e mezzo, da queste parti; 
ma non ha potuto raggiungerle : dopo , più nessuna 
notizia. 

Carlo ( rimane un istante in preda a un cupo sdegno e 
terrore: fissa Petronio poi Sangrandi: si pone le mani 
al capo come se lo sentisse spezzare ; non parla). 

Sangrandi (con apprensione ). 

Carlo !... 

Petronio ( medesimamente ). 

Carlo!... 

Carlo (fa un movimento violento sforzandosi di scacciare 
ogni idea, di rendersi al pensiero di più gravi doveri: e 
con cupa freddezza dice) 

Non c’è tempo da perdere: va a far portare l’ultima 
cassa, subito! poi subito parti per Bologna per l'avviso 
che ti ho detto : fa presto. (Petronio esce per V usciolo) 
Ah! mi dimenticava!... (corre all' usciolo e parla al di 
fuori) Petronio, senti : prima di partire ripassa di qui : 
sulla tavola troverai il foglietto col contrassegno. Fa 
presto (Carlo sempre con cupa freddezza, prende un foglio 
e t?» scrive una parola ; piega il foglio e lo pone al luogo 
indicato ). 

Sangrandi (lo segue impensierito per il suo stato, e poi gli 
dice) 

Adesso, Carlo.... fammi un favore.... parla.... sfogati 
un momento.... prorompi.... caccia fuori l’ira.... io vedo 
la tua povera anima che si spezza in uno sforzo impos- 
sibile! — Urla, bestemmia, piangi!... 
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Carlo ( freddamente guarda Vorologio e dice) 

Non ci resta che il tempo di renderci ai nostri posti. 
Andiamo. ( Esce : Sangrandi lo segue: V usciolo è chiuso a 
chiave). 


SCENA III. 

Luigi, poi Catania e la Governante. 

Luigi ( entra con premura). 

• * 

Lo sapeva io! — Signor Carlo!... signor Sangrandi!... 
(all'uscio di destra) Signor Carlo!... Èqui il marchese!... 
— Manco male ! Se ne sono andati ! — Eccolo ! — (Si 
pone in posizione di rispetto). 

Catania (inquieto, turbato). 

Ahi... non ha ancora portate via le sue robe? — Ci 
penserò io ! — Luigi , quell’ usciolo là della scaletta è 
chiuso? (Gli dà una chiave). 

Luigi (prova, torna e rende la chiave). 

Eccellenza sì. 

Catania. 

Il pittore aveva nessuna chiave di quell’usciolo? 

Luigi. 

Eccellenza no. 

Catania. 

Va bene : di qua è chiuso : di là provvederemo. Ordina 
al guardaportone di non lasciar entrare nè il pittore nè 
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altri di sua relazione. (Luigi esce. — Entra la Gover- 
nante). Ella, donna Marianna, favorisca passare in quella 
camera ; la giovine Virginia sarà affidata a lei ; ella par- 
tirà con lei tra poco. — Virginia.... — lo sappia pure, 
signora — è mia figlia. 

Governante. 

L’intendente mi ha dato questo astuccio per lei. 

✓ 

Catania ( prende l'astuccio e ne trae un medaglione conte- 
nente un ritratto). 

* Povera Eufemia !... Guardi.... questa fu la madre di 
Virginia! ( rende l’astuccio e pone in tasca il ritratto). 

Luigi ( porta un candelabro acceso che pone sulla tavola). 

Eccellenza, vengono delle persone. 

Catania. 

Vengano. — Porterete poi un altro lume per questa 
camera (accenna a destra, e vi entra con la Governante). 


SCENA IV. 

Luigi, poi Angiolina e Virginia, poi Gataniu. 

Luigi (all’uscio in fondo). 

Entrino pure. 

(Angiolina e Virginia entrano. Luigi esce. Virginia è in- 
quieta. — Angiolina ha l’aspetto di persona che obbiUsce 
ciecamente e con paura). 

Ferrari. Voi. VI. 7 


Digitized by Google 



VECCHIE STORIE 


Virginia. 

Oh.. . mamma.... ma neppur qui non c’è nessuno! 
Angiolina. 

Mettili quieta.... vedi, siamo nel suo studio. 

Virginia. 

Sono quatlr’ore che mi fate passare da un luogo ad 
un altro sempre promettendomi che troverei Carlo !... 

Angiolina. 

Ti assicuro che adesso lo troveremo proprio. 
Virginia. 

Egli vi doveva essere ... vi doveva essere Petronio, 
Giuseppe, Sangrandi.... e invece.... ( entra Catania). 

Angiolina. 

i Oh ! guarda !... Ecco il signor marchese. 

- Virginia (inchinandosi). 

Oh!... signor marchese.... 

Catania. 

Sì, Virginia, il signor Petronio, Sangrandi, Giuseppe.... 
saranno qui fra poco: io li precedo. Anzi probabilmente 
saranno già venuti, ma forse li hanno fatti passare negli 
appartamenti davanti , non sapendo eh’ io era di qua. 
Angiolina, vorreste farmi il favore d’informarvene? 

Virginia (piano). 

* Non andate via, mamma. 

Angiolina. 

Eli! ma di che cosa hai paura? — Egli viene a tran* 
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quillarti, a consolarti, a spiegarti le cose.... e credi bene 
a tutto quello che li dirà: li giuro sulla mia anima che 
egli non t’inganna. — Fa conto che sia tuo padrei — 
Torno subito. 

Virginia. 

Subito ve’! 

Angiolina. 

Si, cara! (la bacia_, poi piano a Catania) Vede che al 
primo ordine suo ho obbedito senza fiatare !... 

Catania. 

Va bene : continuate cosi. ( Angiolina esce dal fondo). 

SCENA V. 

* 

* Catania e Virginia. 


Catania (si accosta a Virginia fissandola). 

Figliuola mia ? 

Virginia. 

Senta , signor marchese.... scusi se non parlo come 
dovrei.... sono qualtr’ ore che sto in angoscia! — Mi 
scusi! — Sento, non so.... un mistero.... qualche cosa di 
terribile ... che mi rovina intorno.... da tutte le parti.... 
È un sogno, strano, confuso.... che vorrei svegliarmi.... 
ma. .. sento che sono sveglia ! — Uno spasimo che non 
so dire! — Un domestico in livrea è venuto nella nostra 
soffitta.... ha parlalo piano con la mamma..,. Che cosa 
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le ha dello ?... Non lo so ! — La mamma è restala inr- 
pensicrila, ma voleva fingere di essere tranquilla, io rrri 
sono accorta che fìngeva. — Poi mi ha condotto fuori ; 
mi ha fallo girare da un sito a un altro.... da quello a 
un terzo, con vario scuse, con vaij pretesti.... Perchè? 
Non lo so! — Quello che mi strappa il cuore è la mam- 
ma !... la mamma che.... come ho da dire?... non mi parla 
più come al solilo.... mi pare.... quasi , che mi usi dei 
riguardi!... Mi accarezza, si, povera mamma, ma in un 
certo modo.... come uno che ha suggezionc !... — Oh no, 
no ! quest’è un sogno.... Mi svegli , mi svegli !... Voglio 
la mamma come prima.... voglio vederla.... voglio sen- 
tire la sua voce !... Voglio la mamma , voglio la mia. 
mamma 1 

Catania. % 

• « 

Calmatevi, figliuola mia !... 

V IRONIA. 

Chiami la mamma! 

Catania. 

T/Angiolina vi ha detto di far conto eh* io sia vostro- 
padre !... 

v Virginia. 

La chiami !... 

Catania. 

Abbandonatevi dunque con cieca fiducia : tranquilla- 
tevi. Il sogno penoso non sussiste.... o piuttosto , non 
sarebbe già un sogno clic comincia.... ma invece uno che 
finisce! — Guardate: voi credete che il vostro babbo 
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fosse un povero operajo; voi credete di averlo perduto: 
orbene, se aveste sognalo, e che vi svegliaste e vi tro- 
vaste vicino al vostro babbo tenero, affettuoso? Se ave- 
ste sognata una casuccia poveretta , una mamma con- 
dannala alla fatica, alle privazioni, e vi svegliaste in un 
bel palazzo.... del babbo ... con una sorella gentile.... e 
che, essendo voi ricca, potreste creare il riposo, il benes- 
sere alla povera Angiolina.... a cui volete tanto bene.... 
— E potreste continuare a volergliene.... come se fosse.... 
vostra madre !... 

VinGiNiA ( fissandolo come atterrita). 

Oh mio Dio!... Mi dice delle cose.... mi guarda con una 
tale pietà.... Questo avere sognato.... questo svegliarmi.... 
Oh mio Dio !... sì, qualche cosa si muta in me.... — Oh 
signor marchese..,, ecco.... io fo conto che sia mio pa- 
dre.... ecco.... sono sua figlia.... e mi metto in ginocchio 
supplicando.... — No, non mi faccia alzare!... Mi dica.... 
m’ascolti ... Io farò delle dimande insensate.... Mi per- 
doni, ma bisogna che le faccia ! ... 

Catania. 

% Si.... chiedi. .. chiedi, figliuola mia.... 

VlllGlNIA. 

Aspetti che pensi.... perchè non so mica le domande 
che vorrei farle.... Vorrei dimandarle, per esempio.... 
chi sono io?... No, non è questo.... Aspetti, mi dica piut- 
tosto.... badi, è una dimanda stupida.... ma mi perdoni.... 
Chi fu.... chi è.... mio padre?... — È vero che è una di- 
manda stupida?... 

Catania (fa solleva dolcemente c l'abbraccta). 
Figliola mia 1 
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Virginia (sbalordita, con un misto di nuova tenerezza , di 

spavento, di meraviglia dolorosa). 

Figliuola sua?!.. Ma e la mamma, là?... L’Angiolina?... 

(fa cenno verso la porla ond J è uscita Angiolina). 

Catania. 

Amerai 1* Angiolina come se fosse la mamma ... abbel- 
lirai la sua casa.... 

Virginia. 

Ma.... allora.... la mia mamma?... Olii è?... — o piut- 
tosto.... oh mio Dio!... Chi fu?... 

Catania (senza rispondere trae il ritratto c glielo pone 

sotto gli occhi). 

Virginia (prende il ritratto e l’osserva) 

Dunque.... la mamma.... là?... — Dunque.... non è più 
quella la mia mamma.... Oh mio Dio!... sono figlia in- 
vece di questa ?... (volge a caso il ritratto e vi scorge delle 
parole , che cerca leggere) « Eufem.... » (corre al lume e 
legge) « Eufemia Scaglieri » Eufemia Scaglieri ?!... Io sono * 
figlia di questa?... (si vede prodursi in lei rapidamente il 
pensiero che Eufemia fu la madre di Ciarlo, che quindi Carlo 
è figlio del marchese -vd è così fratello di lei ) Così.... mia 
madre?... mio padre?... Ma.... allora.... egli è.... mio.... 
(con terrore si copre il volto) Oh mio Dio! 

Catania. 

Virginia!... Figliuola miai... (Virginia sviene, Catania 
la sorregge e l’adagia sopra una poltrona) Virginia mia! .. 
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(all’uscio di destra) Signora Marianna!... Venga.... guardi 
se c’è un bicchier d’acqua!... Aspetti, vengo col lume, 
(Prende il lume ed entra a destra). 


SCENA VI. 

Virginia , poi Petronio , poi Catania e la Gover- 
nante, poi Luigi. 

(La scena è rimasta oscura). 

Virginia (si squote convulsivamente, si drizza sulla persona, 
restando seduta ; ha gli occhi fissi, una mano sul capo). 

Sì, Carlo.... è mio.... mio.... come si dice? la parola 
mi va via dalla lingua, mi va via dalla mente. Egli è.... 
è.... (si alza e resta immobile con l'occhio errante). 

Petronio (entra dall’usciolo, franco, disinvolto, affrettato). 

Prendiamo il foglio, e via a gambe a Bologna. La ta- 
vola mi pare di vederla là ! (Benché all'oscuro, cammina 
con qualche sicurezza). 

(Catania rientra in fretta seguito dalla Governante. — Ca- 
tania reca un bicchier d'acqua ; la Governante il lume; 
vanno dirittamente a Virginia). 

Petronio (vedendo luce e persone resta immobile, stupito ). 

C’è gente! Il marchese!... Virginia !... Razza d’un cane, 
l’ho colto! 

Catania (attonito vedendo Virginia in piedi). 
Virginia!... figlia miai... 
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Governante. 

Signorina! 

(Catania dà il bicchiere alla Governante e si occupa di far 
sedere Virginia. — La Governante fa per portare il lume 
e il bicchiere sulla tavola, e vede Petronio). 

Governante. 

Olii è là ? 

Catania (volgendosi). 

Chi c’è?.... Chi é lei? Che fa qui lei?... 

Petronio (franco). 

Sono Petronio.... e sono qui perchè mi hanno detto 
che la signorina Virginia potrebbe avere bisogno di me! 

Catania. 

Ab!... Elia viene?... (Entra Luigi). Che c’è? 

Luigi. 

Questo biglietto pressantissimo da Corte. 

Catania (l’apre in fretta e legge a parte). 

• Venga subito a palazzo: la rivoluzione scoppia sta- 
sera, fra poco. — Tutto è preveduto! — Faccia presto. 
— Il duca. » — Caro Petronio.... è il cielo che vi man- 
da.... avevo bisogno di persona fidata.... 

Petronio. 

(To’!... Io sono mandato dai cielo!?) 

Catania. 

Virginia!... Guarda... c’è qui un amico. 
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■Virginia. 

Se è Carlo.... che vada via!... mi fa paura ... perche 
è.... egli.... è ah ! la parola è andata via ! 

Petronio. 

(Ma che storia è questa?) 

Catania. 

No, non è Carlo.... è Petronio ! 

Virginia. 

Ah ! Petronio, si !... 

Catania (a Petronio ). 


Le parli. 


Petronio. 

Signorina Virginia!... Son io ! 

Virginia. 

Oh bravo!... restate meco.... ma voi solo! 

Catania. 

Orsù : io non ho un minuto da perdere. (A Luigi) La 
carrozza per la signorina?... 

Luigi. 


È pronta. 


Catania. 


E la mia ? 


Anche. 


Luigi. 
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Catania, (a Petronio ). 

Pochi discorsi. Virginia è mia figlia. 

Petronio. 

Sua figlia 1 ?.. 

Catania. 

Volete accompagnarla, con la governante, alla mia villa 
presso Bologna, dove è già andata Carlotta ? 

Petronio. 

Presso Bologna ? — L’accompagnerò certo I 
Catania. 

State garante sul vostro onore di lei? 

Petronio. 

Sul suo onore, è sua figlia ? 

Catania. 

Sul mio onore è mia figlia. 

Petronio. 

Sul mio onore sto garante di lei. 

Catania. 

Se trovate ostacoli.... e che siano amici vostri.... ci 
penserete voi? 

Petronio. 

Ci penserò io ! (prende il foglio di sulla tavola). 
Catania. 

Se non sono amici vostri ... tenete.... mostrate questa 
medaglia. 
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Petronio (prende la medaglia e legge fra sè) 

* Apostolo di propaganda fede. 

Catania. 

Ora, alzale questa poverina, come potete, portatela.... 
mettetela in carrozza ... e partite subito — subito! 

» 

(Petronio e la Governante fanno alzare Virginia, che, sem- 
pre con l'occhio fisso, si leva, si lascia condurre. — Pe- 
tronio, Virginia, la Governante, escono dal fondo: intanto) 

Catania (a Luigi). 

La mia carrozza, subito, a corsa, giri intorno al pa- 
lazzo e venga alla porticina della scaletta: fo più presto - 
— Chiudete la porta nell’uscire. — Presto ! 

(Luigi esce correndo e chiude l'uscio di fondo. Catania trae 
una chiave e va all'usciolo, che trova aperto). 

Catania. 

To’ !... era aperto !... (esce dalVusciolo col lume). 

SCENA VII. 

(Per un momento la scena resta vuota. — Si ode in lontano 
un sordo e confuso rumore , e qualche sparo , ma molto 
lontano: è qualcosa di sinistro). 

Catania rientra in fretta, poi Carlo e Sangrandi. 

Catania. 

Chi può venire da questa scaletta ? (Depone il lume, va 
all’uscio di mezzo j è chiuso: il rumore di persone essendo 
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presso l'usciolo, Catania si nasconde nella camera vicina. 
— Entra Carlo, è ferito nel capo ; egli deponc due pistole 
sulla tavola ; Sangrandi lo segue. — Dialogo c azione con- 
citatissimi). 

Sangrandi. 

Prcslo dunque, questo sarà l’ultimo luogo ove la po- 
lizia ci cercherà, ma all'ultimo ci ècrcherà forse anche 
qui — lasciami vedere questa squadronata. 

Caiilo (cupo, freddo). 

Non è nulla ! 

Sangrandi. 

Lasciami vedere. ( Esamina ) Bisogna lavare. 

Cardo. 

È affnr lungo? 

Sangrandi. 

No. (. Prende il bicchiere e lava la ferita di Carlo, e in- 
tanto parla). Ah Carlo!... che rovina!... Cosa abbiamo mai 
fatto!... Dirai : del senno di poi sono piene le fosse! — Ma 
insomma, era pur meglio indugiare, differire, sospendere! 
La fretta degli apparecchi ci ha svelali!... I nostri ritrovi 
furono scoperti, e noi prevenuti, colti alla sprovvista!... 
E tutto perchè? Perchè tu potessi gettarli con pochi fu- 
ribondi in un conflitto disperato di venti contro quattro- 
cento! 

Carlo. 

Tu eri di quei venti ! 

S ingrandì. 

Non avevo mica libertà di scelta, io! 0 farmi ammaz- 
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zare con te , o salvarti tuo malgrado ! — Ah Carlo ...! 
Egli è che altre passioni.... 

Carlo (con impazienza liberandosi dalle cure mediche di 

Sangrandi). 

Oh lascia un po’ stare! Facciamo quello che preme! 
(Trac una cassetta, l’apre, ne leva delle carte sottili, mano- 
scritte, stampate, ne fa un fascio, le pone sulla tavola e vi 
dà fuoco: intanto segue a parlare). Non sono venuto qui 
per curarmi, ma per distruggere traccie pericolose ! — 
Altre passioni... altre passioni! — Ma sai tu che sono cin- 
que anni che si lavora !... che si lavora con l’ansia di un 
condannato che con una mano sega la catena delPaltra! 
Si lavora fra i mille impacci e ostacoli del segreto I... dis- 
simulando, nascondendo, trafugando, correndo mille ri- 
schi, e facendone correr mille a cenlinaja di cuori ani- 
mosi!. .."Esaurendo l’anima in angoscie cotidiane, il corpo 
in veglie da anacoreti!... Guardat — Ognuna di queste carte 
che distruggo, ti rappresenta l’opera e il pericolo capi- 
tale di cento, di ducenlo amici!... Guarda! Solamente a 
combinare queste cifre, questi numeri, ci bisognarono 
forse tre, quattro notti di pazienza, altrettante a decifrar- 
le !.. e la memoria per archivio di lutto!... Guarda! Que- 
ste stampe.... solamente per seomporre i caratteri della 
forma sopra cui furono fatte, vegliarono nello spavento, 
ci si ruppero le dila la sposa, la sorella, la madre di 
quattro, di dieci congiurati, esponendosi per lo meno al 
bastone! E ogni giorno dn contrattempo da riparare, 
uno strappo nella gran tela da rattoppare, in fretta, af- 
fannosamente, avventurandosi a nuovi rischi.... peggio 
ancora, all’incerto, all’ignoto, .. e per incoraggiamento la 


Digitized by Google 



110 VECCHIE STORIE 

scherno o la calunnia delle persone di garbo ! — Final- 
mente, tutto è all’ordine 1 — Allora, un accidente.... un 
libello infame, sfogo di odio e di amore fanatico, cade, 
per caso, in mezzo al lavoro.... s’impiglia nella tela, in- 
garbuglia le fila, le strappa.... — Fra poco tutto sarà in 
frantumi, e si dovrà ricominciare! — Ah! le passioni ! 
Altre passioni! — Immagina dunque che queste carte 
abbruciassero senza fiamma! — Immagina un capo di 
parte senza violente passioni ! — Sì , bisogna amare e 
odiare smisuratamente ... Il cavallo più generoso a certi 
passi si rifiuta senza gli sproni ! — I nostri sproni sono 
l’odio e l’amore! stimoli a precipitare qualche volta, ma, 
Sangrandi mio, non è che per tali stimoli che un uomo — 
io, per esempio 1 — può nel fior degli.’anni rinunziare a 
tutto per una grande opera, eppoi vedere sperperata que- 
st’opera.... eppoi sentirsi calunniato, ed essere sconfitto, 
e dovere abbruciare con le sue mani gli avanzi di cinque 
anni di fatica, e dire nondimeno: dimani, se mi salvo, 
ricomincierò! — Ah! ecco fatto! Tu precedimi ad esplo- 
rare la via! Io guardo se dimentico nulla, e ti seguo. 
(Sangrandi esce subito per l’usciolo). 

SCENA Vili. 

Carlo, poi Catania. 

Carlo ( guarda intorno se dimentica nulla: poi fa per entrare 
da sinistra ; ma giunto sul limitare si ferma : egli Ita scotio 
qualcuno, e grida con voce sommessa verso l’uscio) 

Chi è là? Sei tu, Giuseppe? Chi è lì dentro? 
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Catania (esce con fiera alterezza). 

Poiché mi ha veduto, desidero che non mi creda un 
pauroso. Son io. 

Carlo. 

Lei qui? (Una fierissima calma domina in questo dialogo; 

si parla da entrambi sommessamente). 

Catania. 

Io, sì, che ho udita la sua opinione sopra gli odi e gli 
amori fanatici ; è giustissima, e la divido con lei. 

Carlo. 

Meglio così. Allora la prego di rispondermi da genti- 
luomo 1 

Catania. 

L’ascolto ! 

Carlo. 

Guardi: noi siamo battuti, perduti; sa perchè? Perchè 
ho voluto precipitare le cose! — E sa perchè le ho preci- 
pitate? — Per non dar tempo di nuocere a questo infame 
libello ( trae 'il foglio). Sul suo onore di gentiluomo mi 
giuri che di questo libello ella è innocente. 

Catania. 

Sul mio onore di gentiluomo le giuro che quel libello 
è opera mia. 

Carlo. 

Allora sappia ch’io ho giuralo sulla mia anima che ne 
punirei l’autore I ( accenna le pistole sopra la tavola). 
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Catania (imperturbato). 

Ella mi ucciderà? 

Carlo. 

Sì, io lirerù sulla sua testa (accenna le armi c. s.) come 
ella ha tirato sul mio onore (agita il foglio). 


SCENA IX. 

Detti, Sangrandi che rientra daWusciolo , e stupito si 
ferma a guardare, poi Luigi dal fondo. 

Sangrandi. 

(Il marchese! E che fanno?) 

Catania (sempre imperturbalo). 

Chi ha le armi ha il diritto. 

Sangrandi. 

X 

(Le armi!) ( Inosservato si accosta alla tavola e si pone le 
pistole in tasca rapidamente). 

Carlo. 

Rinunzio al diritto. Scelga. (Si volge e non trova più le 

Sangrandi (afferra Carlo alle spalle , lo tiene abbracciato, 
e grida al marchese, mentre Carlo si dibalte). 

Marchese.... in nome della sua Carlotta vada via.. . vada 
via! 

Catania (esita. Luigi in fretta apre l’uscio di fondo). 
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Sangrandi. 

Non esiti I Vada via subito 1 

Luigi (a Catania). 

Il Commissario vuol entrar qui. 

Catania. 

Il commissario I (A Sangrandi e Carlo con alterezza) Si 
affrettino ad uscire per di là. ( Esce dal fondo. — Luigi via). 

Carlo. 

Miserabile traditore! Anche tu?... anche tu?.... 

Sangrandi. 

Eh I doveva dunque lasciare che tu uccidessi...? (Si fer- 
ma e vorrebbe ripigliarsi). 

Carlo ( indovina , e dà un grido profondo). 

Ah! Lui! 

Sangrandi. 

Le esclamazioni ad altro tempo. Seguimi; fra due mi- 
nuti non saremo più in tempo. Vieni ! (lo trae seco verso 
Yusciolo, ed esce pel primo). 

Carlo. 

Lui,! Lui! (Mentre sta per uscire, Vuscio di mezzo s J apre 
improvviso: un commissario si presenta ; alcuni armati sono 
dietro di lui, e restano fuori della porta). 


Ferrari. Voi. VI. 


8 
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SCENA X. 

Carlo, il Commissario e gli Armati. 

Commissario. 

Si fermi o è morto ! 

Carlo (prontamente si volge, chiude l’uscio colla chiave, e 
ne trae la chiave). 

Vede bene che non fuggo ! Chiudo quest’uscio , e le 
porto la chiave. ( Eseguisce ). 

Cala la tela. 


FINII DELL’ATTO TERZO. 
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ATTO QUARTO. 

La sala della Corte Stataria. 


SCENA PRIMA. 

Il Presidente della Corte, /''Usciere. 


Presidente. 

Appena vengono i giudici, avvertiteli che il presidente 
è già a suo posto. ( Usciere esce) — Vediamo se i pro- 
cessi sono in ordine. — * Processo di Pellegrino San- 
t grandi, dottore in medicina: contumace. » — Questo 
non si piglia ; manco male ; dicono che sia in Inghil- 
terra ... in America !... — • « Processo di Carlo Romani , 
« pittore. » — Questo, pur troppo, l’abbiamo nelle ma- 
ni !... — Ma ! — Vediamo il giornale, se c’è nulla di nuovo. 
— « Comunicato. » — Oh ! vediamo. « Il sedizioso ten- 
« tativo di pochi scellerati , scoperto e sventato negli 

* ultimi giorni del passato mese, mentre avrebbe avuto 

* per effetto di recare ingiuria alla Legge e al paese, 
« sovvertendo l’ordine e provocando fatali perturbazioni, 

* aveva per fine e scopo diretto l’offesa e il danno per- 
« sonale del signor Duca regnante. Come capo dello Stato, 
« il signor Duca doveva quindi provvedere a vendicare la 
« Legge e il paese : come offeso però l’Altezza Serenissima 
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« volle porre la propria dignità al coperto dell’odioso 
t supposto che o l’ira personale esagerasse il rigore, o la 

* personale generosità esagerasse la clemenza del ea- 
« stigo. A questa sola considerazione deve attribuirsi la 

* nomina di S. E. il signor marchese Catania nostro pri- 
« mo ministro a luogotenente provvisorio del ducato, 

* con temporanea delegazione di pieni poteri per ciò che 
« riguarda le sovrane prerogative di giustizia e grazia 
« nelle incoate procedure statarie per delitto di maestà e 
« alto tradimento. Ogni altro supposto, e quello in ispe- 
« eie di aver voluto declinare la odiosità di sentenze, o 
« imbarazzanti insistenze di supplicazioni , è supposto 
« assurdo, ingiurioso e malvagio, sparso ad arte da male 
« intenzionati. » — Eh ! sicuro.... Oh sarà senza dubbio 
così. — Ma che tempi peròl — Rivoluzioni, eppoi Corti 
statarie, e poi da capo rivoluzioni , eppoi da capo Corti 
statarie I Vorrei sapere se 1’ ultima sarà una Corte sta- 
taria o una rivoluzione : se questo dramma finirà con 
un liberale fucilato, o con un principe spodestato! — 
Ma.... ecco la Corte. 


•t 
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SCENA II. 

Detto, due Giudici, il Cancelliere, poi V Usciere , 
poi Carlo. 


(I Giudici seggono alla tavola; il Presidente in mezzo ; il 
Cancelliere lateralmente). 

Presidente (suona il campanello; e alVUsciere che si pre- 
senta) 

L’accusato Romani. 

Usciere (esce. Entra Carlo). 

Presidente. 

Si accomodi. 

Carlo. 

Grazie (siede in faccia alla tavola, ecc.) 

Presidente. 

Ha nulla da aggiungere , togliere , modificare a’ suoi 
precedenti esami ? 

Carlo. 

Nulla. 

Presidente. 

Io non debbo dissimularle la gravità massima della 
sua condizione. — Il fatto criminoso ch’ella tentava, e a 
cui dava un principio di esecuzione con le armi alla 
mano, è concordemente condannato dalle leggi di qual- 
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sivoglia governo. Niente di meno la giustizia può tener 
conto della sua giovine età , del bollore delle passioni , 
del difetto di educazione. — Ma ciò non può essere che 
a patto che ella riconosca il suo errore e dia prove non 
dubbie di pentimento e guarentigie sicure di perseverare 
poi in questo. La migliore di tali prove e guarentigie 
sarebbe , come ella capisce , eh’ ella medesima ajutasse 
l’occhio della giustizia a scoprire quelle più profonde 
radici del male che fossero sfuggite allo sguardo di essa. 
In quest'ora decisiva , sente ella un tale pentimento? 
Vuole ella darne testimonianza con alcune delle rive- 
lazioni a cui costantemente si ricusò sino ad oggi ? 

« 

Carlo. 

Il signor presidente mi consiglia di farlo? 

Presidente. 

Io non ho il diritto di consigliarla. Ho il dovere di 
chiederle se vuol farlo. 

Carlo. 

No, signore. 

Presidente. 

Ci ha bene pensato? 

Carlo. 

SI, signore. 

Presidente. 

Allora.... signor cancelliere, mi favorisca la sentenza. 

Cancelliere ( gli porge la sentenza). 
Presidente (si dispone a leggere ). 
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SCENA III. 

V 

Detti, F Usciere, poi Catania. 


Usciere (con premura). 

Viene Sua Eccellenza il signor Luogotenente (solleva la 

portiei'à). 

(1 Giudici si alzano, restando ai loro posti. Il Cancelliere e 
Carlo del pari. — Catania entra: mesto , accigliato , at- 
tero). 

Catania (con fredda urbanità). 

Li riverisco, signori. Stavano per leggere la sentenza? 
Presidente. 

Eccellenza si. 

Catania. 

Prego i signori della Corte che abbiano la bontà di 
sospendere e ritirarsi per alcuni momenti. — Debbo par- 
lare al reo. (7 Giudici ed il cancelliere escono). 

Catania (all’Usciere). 

Ritiratevi e chiudete la porta (Usciere si ritira e chiude). 


Digitized by Google 



VECCHIE STORIE 


190 


SCENA IY. 


Catania e Carlo. 


Carlo. 

(Mio padrei) 

Catania. 

Capricci della fortuna , signor mio ; venti giorni fa, 
io in poter suo; oggi, lei in poter miol 

Carlo. 

Chi ha le armi, ha il diritto I 
Catania. 

Rinunzio al diritto I — Le dovevo questo ricambio , e 
vengo ad offrirglielo ; in un modo meno selvaggio 
P® r ò. — Sono oggi ventitré giorni ch’io — se ne ricor* 
derà — le feci una proposta. Io sono ora così potente, 
che può bastare una mia parola perchè oggi non sia che 
P indomani di quel giorno I Quell’ indomani eh’ io aspet- 
tava con una ansietà.... che non ho bisogno di descri- 
verle. — Suvvia dunque : oggi è quell’ indomani ; ciò 
che vi è stato di mezzo un mio tratto di penna lo can- 
cella. — In questo frattempo, non ha ella appreso nulla 
che valga a farle vedere le cose sotto un punto di vista 
molto diverso? 

Carlo ( amaramente e freddamente). 

Si signore.... ho appreso.... qualche cosai 
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Catania (contenendo l'irritazione che gli reca l’amarezza di 

Carlo). 

E.... senta.... voglia tenermi conto della moderazione 
con cui le parlo I... e dello sforzo — non piccolo — che 
mi costa questa sua moderazione! 

Carlo. 

Si signore, ne tengo conto. 

Catania (come sopra). 

Aggiungerò un'altra parola. L’avverto , che nel passo 
che fo verso di lei, le mie angosce o speranze domestiche 
% non ci entrano più per nulla.... o quasi. — Liberare il mio 
principe da nuove odiosità di sangue versato, questo è ciò 
che voglio: sono riuscito a fare che l’estremo rigore della 
giustizia si contentasse di due sole condanne capitali; 
quella di Sangrandi e la sua; perchè Sangrandi, non si sa 
dove, ma è in salvo ; e quanto a lei.... ella vede quello 
che fo. Circa poi alle mie preoccupazioni domestiche.... 
il padre di Carlotta non le chiede più che una sola cosa ; 
mi ajuti perch'io possa portare in casa mia questa sola 
novella : È salvo ! 

Carlo (crolla il capo con amarezza). 

Catania (come sopra). 

Signor Carlo.... la prego... Ammetto che come ella èscon- 
fltto in un ordine di cose, anch’io lo sono in un altro. Ma 
come non abuso io delia mia vittoria, non abusi lei della 
sua! — E non s’illuda poi! Badi che il dar corso alla sua 
sentenza è per me un dovere , concordemente impostomi 
dalla mia fede politica e religiosa ! Compiere questo do- 
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vere potrà costarmi un dolore immenso , profondo.... da 
accorciarmi la vita.... ma rimorso, no ! il rimorso, gra- 
zie a Dio, mi è ignoto ! 

Carlo ( guardando altrove). 

Il rimorso le è ignoto ?... Non ha dunque propriamente 
nella sua vita nessun rimorso? 

Catania. 

Ella dice?... 

Carlo. ^ 

Dimando se non ha nella sua vita un qualche rimorso. 

Catania (scosso). 

Questa dimanda ?... — Ah 1 credo di comprendere ! si , 
si, è questo : Sangrandi le ha detto.... — Ed ella natural- 
mente fece causa propria la causa di Virginia.... e del- 
l’infelice madre di questa fanciulla. 

Carlo (stupefatto si pone in ascolto con ansietà). 

Catania (fatto mesto, prosegue) 

Si, ho un rimorso nella mia vita. Ma all’intensità del 
rimorso ha corrisposto anche l’espiazione. — Vediamo.... 
non mi ripugna ch’ella ne giudichi se questo ci può con- 
durre a comprenderci. — Non nego la colpa.... non la 
scuso. — Ma data la colpa e le luttuose conseguenze, che 
poteva io fare? 

Carlo (ascolta con crescente ansietà). 

t 

Catania. 

Rintracciare la mia creatura e restituirle il suo posto 
e il suo nome nella mia casa. — Sono sette anni che la 
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cerco! senza perdonare a fatica, a tenacità d’indagini! 
— Sono arrivato alia fiscalità, tanto che un caso in- 
significante — che non è sfuggito alla mia vigilanza, m’ha 
posto sulle traccie. — Sangrandi che accompagnava a casa 
Angiolina e Virginia; tre parole dette dall’ Angiolina in 
deliquio il giorno che venne a vedere i suoi dipinti.... — 
Vede che lieve barlume.... — Mi bastò ! Gettarmi dietro 
a questo barlume, confrontare i dati , interrogare l’ An- 
giolina, dirle: giuratemi che Virginia è la bambina che 
avevate quando prendeste a balire Carlotta, giuratemi che 
è vostra figlia — e Angiolina non potè giurare I parteci- 
pare a Sangrandi la mia scoperta — e Sangrandi non 
seppe che impallidirei — sentirmi certo; mandar l’or- 
dine ad Angiolina di condurmi mia figlia ; averla tra le 
mie braccia ; tutto ciò fu l’opera di ventiquattro ore ! — 
La sera del suo arresto la figlia dell’infelice Eufemia era 
nel palazzo del proprio padre — Mi giudichi 1 — 

Carlo {che seguendo il discorso di Catania , a poco a poco 

ha compreso V errore, resta profondamente commosso). 

(Ohi come egli mi ha cercato.... desiderato!) 

Catania. 

Ed ora? 

Carlo. 

Ah mio Dio! dove gli odj hanno seminato, guai a chi 
miete! D’odio in odio, di vendetta in vendetta, l’ultima 
vendetta ha prodotto una fatalità : 1’ ultima vendetta fu 
un libello, una calunnia! Ho riveduto gli effetti di quella 
calunnia nel sogghigno sprezzante e accusatore de’ miei 
amici, carcerati essi pure, quando fummo messi a con- 
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fronto davanti alla Corte. — Le conseguenze di quella 
calunnia ricadono sopra i miei amici e sopra la mia causa 
e getteranno l’ombra più sinistra e odiosa sopra il mio 
nome. Per espiare il male e dissipare quell’ombra, non 
mi resta più che una strada , quella del patibolo 1 Ecco 
la fatalità 1 Una parola ch’io dicessi, e tutto sarebbe mu- 
tato.... e l’anima mia, ella non può ideare da che lusin- 
ghieri allettamenti sia circuita adesso; e come mi sospinga 
sulla lingua quella parolai.... ma guai seia dicessi! 
L’ombra diventerebbe una macchia, un marchio I Quella 
parola debbo portarla meco sul palco, e abbandonare al 
tempo la cura di far sapere ch’io poteva dirla e non volli, 
sola testimonianza ormai ch’io possa lasciare della mia 
fede! — Chi, chi mi ha condotto a questo?.... 

Catania. 

Signor Carlo !... Nella mia sventurata casa ho due crea- 
ture, che amo, che adoro! l’una è demente; l’altra si 
consuma, si estingue nel silenzio di un’ angoscia insa- 
nabile! I delirj di quella sono sempre preceduti da un 
nome ch’essa proferisce con terrore , con raccapriccio!... 
Quell’aura, questo nome non lo proferisce mai! — Chi, 
chi porta questo nome fatale ? {breve silenzio). 

Carlo. 

Eppure è un infortunio che non ha più rimedio! 

Catania (fuori di sè afferra il campanello e suona). 

Usciere (si presenta). 

Catania. 

La Corte. (L'Usciere esce). 
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SCENA V. 


Detti, la Corte Stataria. 


I Giudici e il Cancelliere entrano e ripigliano i loro posti). 

Catania. 

Diano lettura della sentenza ( Rimane passeggiando nel 
fondo). 

Presidente (prende la sentenza , si alza, e legge con voce 
grave, ma un po’ commossa). 

« Nel nome santissimo di Dio; Regnando il siguor 
« Duca, ecc. — Questo giorno tredici settembre 1836; 
« — La Corte Stataria, invocato il nome di Dio ; 

« Visti gli atti processuali ; 

* Considerando.... 

Carlo (tranquillamente e sorridendo). 

La pregherei di omettere il motivato. 

Presidente. 

La compiaccio! (legge). * Considerato e ritenuto quan- 
« t’altro,ecc. ; Ha dichiarato e dichiara il nominato Carlo 
« Romani pittore, colpevole di lesa Maestà in primo grado; 
« e lo ha quindi condannato e condanna alla pena ca- 
« pitale da eseguirsi mediante il taglio della testa venti- 
« quattro ore dopo la lettura al condannato della pre- 
« sente sentenza ». 
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Cancelliere ( trae l’orologio, lo confronta con quello del Pre- 
sidente, e dice) 

Sono le due. 

Presidente. 

Sono le due. 

Cancelliere ( prende la sentenza e scrive). 

t La presente sentenza fu letta al condannato questo 
« medesimo giorno tredici settembre alle ore due dopo 
« mezzodi ». 

Presidente (a Carlo). 

Perdoni.... ma bisogna.... 

Carlo. 

La mia firma?.... Eccola (si firma). 

Presidente (a Catania). 

Sua Eccellenza il signor Luogotenente comanda di fir- 
mare adesso? 

Carlo (che ha firmato, si volge e gli presenta con fredda 
urbanità la penna). 

Catania (esita un istante, poi prende la penna con vivacità). 
Si.... tanto fa !.... 

Carlo. 

(Eppure egli mi aveva cercato.... desiderato !) 

Catania (con la penna sospesa). 

Ha qualche cosa da dirmi?.... 

Carlo. 

Le domando una grazia. 
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Catania ( con ansietà). 

Dica) 

Carlo. 

Dev’esserci di ià il mio vecchio servitore.... Giuseppe.... 
Domando che io lascino venire e che gli permettano di 
restar meco sino all’ultimo momento. 

Catania ( firmandosi ). 

Accordato ( esce precipitoso. La Corte lo segue, costernata, 
in silenzio). 


SCENA VI. 


Carlo , poi subito l’ Usciere con Giuseppe , poi Pe- 
tronio. 


( Sparita la Corte, l’Usciere introduce subito Giuseppe). 

Usciere. 

Eccole la persona di cui eli’ ha chiesto ( Giuseppe entra, 
vede Carlo, non può parlare, viene a lui, e gli cade fra le 
braccia, prorompendo in lagrime). 

Carlo ( serbandosi sereno). 

Coraggio.... coraggio, mio vecchio amico.... mio se- 
condo padre! Coraggio ! (Dopo una breve pausa all’Usciere 
rimasto sempre in fondo, quasi a guardia, si presenta Pe- 
tronio per entrare. — L’Usciere g l’impedisce l’ingresso). 
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Usciere. 

Dove va? Non si entra! Non può entrare nessuno! 

Petronio (serio e freddo). 

Io posso entrare! Guardate! (Gli mostra la medaglia 
datagli dal Catania nel terzo atto). Guardate questa me- 
daglia ! 

Usciere (con rispetto). 

Perdoni ! Ma debbo avvertirla che non potrà trattenersi 
ehp due o tre minuti : il condannato dev’essere ricondotto. 
(Lascia entrare Petronio, e si rimette a guardia. Petronio si 
avanza : il suo abbigliamento, il suo contegno è di giovine 
divoto , senza caricatura, grave e serio : tutto in nero, so- 
prabito lungo e abbottonato ; scarpe ; calze bianche; cravatta 
nera senza solini. L’attore si astenga da ogni esagerazione 
inopportuna in simile momento. Carlo e Giuseppe si volgono). 

Giuseppe. 


Il signor Petronio!.... 

Carlo. 


Tu qui? 


Petronio. 

Io stesso! ( con modi austeri e composti). 

Carlo ( considerandolo ). 

Petronio!... che vuol dire? codesti modi?... codesto 
abbigliamento?... 

Petronio. 

I modi, l’abbigliamento.... ora non si tratta di ciò!... 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO 


129 


Carlo ( freddamente ). 

Dite ai divoti della vostra pia confraternita , che per 
apparecchiarmi a morire mi baslano i conforti di questo 
onesto vecchio I — Addio. — (fa un passo). 

Prtronio (lo afferra vivamente pel braccio). 

Eh no per Dio.... Bacco!... ( ricomponendosi ). È la signora 
Carlotta che mi manda.... mi ascolterete! 

Carlo. 

Essa?! ( ostentando freddezza). 

Petronio (ha ripresi i suoi modi di divoto). 

Sono da venti giorni in casa di Sua Eccellenza il signor 
marchese luogotenente Catania. — La mia voce è la sola 
che calmi la signorina Virginia quando la prende il de- 
lirio. — Virginia é presso* Sua Eccellenza perchè.... 

Carlo. 

So tutto. 

Petronio. 

Anche la signorina Carlotta ha fiducia in me. Essa 
mi ha mostrato una lettera giuntale dalla Svizzera.... del 
dottor Sangrandi. — E stamane dietro quella lettera, la 
signorina Carlotta, benché sofferente, ha potuto, con l’a- 
juto di Dio, montare in una carrozza insieme alla sua 
governante , e recarsi alla Villa di Sua Altezza Reale il 
nostro Sovrano: mi ha pregato di accompagnarvela, ed 
io ve l’ho accompagnata. 

Carlo. 

. E che è andata a fare colà ? 

Ferrari. Voi. VI. 9 
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Petronio. 

Aveva saputo della vostra sentenza, ed è andata a 
chiedere a Sua Altezza Reale il nostro Sovrano la grazia, 
che naturalmente non poteva chiedere a Sua Eccellenza 
il signor marchese luogotenente. 

Usciere (dal suo posto con attenzione). 

La grazia I 

Giuseppe. 

E il Duca? 


Petronio. 

E Sua Altezza Reale il Duca ha accolta la signorina 
Carlotta con la clemenza che gli è abituale ( Egli mostra 
di osservare che V usciere ode). 

Giuseppe. 

Eppoi? 

Usciere ( mostra curiosità). 

Petronio. 

La signorina Carlotta gli ha esposto che si era recata 
a’suoi piedi per chiedergli la grazia di un condannato. 

Giuseppe. 

E il Duca? 

Petronio. 

Il Duca.... Sua Altezza Reale il Duca ha dimandato di 
chi si trattava. La signorina ha allora pronunziato il vo- 
stro nome.... e lui.... Sua Altezza, è saltato in bestia.... 
come si suol dire.... ossia, si è alzato in piedi meravi- 
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gliandosi che si trattasse proprio dei capo della congiura, 
e dicendo che i suoi doveri di principe, e poi i suoi do- 
veri di cristano, eppoi anche i suoi doveri.... insomma 
Sua Altezza ha ricusato. La signorina ha insistito , s’ è 
inginocchiata, piangendo.... pregando.... (si dimentica un 
poco e comincia a scaldarsi) con una voce che straziava 
Panima.... l’udivamo dall’anticamera !... Ma quel.... povero 
Signore era rammaricato.... addolorato.... dicendo che la 
legge era più forte di lui!... — Allora la signorina lo ha 
supplicato in nome dell’Augusta memoria della povera 
Duchessa madre.... — II Duca a questo scongiuro si mo- 
strò commosso.... parve sul punto di dire di sì.... poi 
invece decise di rispondere domani mattina alle ore dieci 
e mezzo, dopo che avrà, nel suo Oratorio, chiesta con la 
preghiera consiglio a Dio e a sua madre. 

Usciere (fa un atto di soddisfazione, e poco appresso esce 
per un momento e scompare come parlando a qualcuno). 

Giuseppe. 

0 signore Iddio! E si può avere speranza? 

Petronio. 

Ma.... si.... si può avere.... — Io non saprei.... vera- 
mente.... capirete.... ho il cuore stretto.... ho la testa 
sconvolta.... un po’ temo... un po’ mi lusingo.... La pre- 
ghiera... la memoria della madre per un figlio.... Mio 
Dio ! possibil mai che dal pensiero di sua madre non 
venga una ispirazione umana a quel manigoldo.... voglio 
dire a Sua Altezza Reale?... (volgendosi con paura, vede 
ehe Vusciere è scomparso). Eh sì ! a quel manigoldo! che 
l’usciere non è più là! — (con concitazione e rapidità, 
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ripigliando i suoi modi). — Pochi discorsi ! — Carlo ! un 
bacio! sono sempre Petronio vè! (commosso). E ora at- 
tento a me! Sono corso qui perchè la signorina ed io 
temevamo che vedendo la sentenza tu non prendessi la 
feroce risoluzione di prevenire colla tua mano quella 
del.... — Eppoi perchè.... sta attento! — Io torno alla 
Villa Reale: se colui dimattina fa la grazia, bene; se 
no, dalle dieci e mezzo alle due c’è tempo.... Io e qualche 
altro amico, abbiamo preparato qualcosa per salvarti.... 

Carlo (gli prende la mano con gratitudine). 

Petronio. 

Dunque animo sollevalo!... E se anche quel cane ri- 
fiuta, confida.... 

(U Usciere rientra). 

Petronio (ripiglia i suoi modi di divoto lasciando le mani 

di Carlo). 

Confida nella clemenza di Sua Altezza Reale.... e nel- 
l’aiuto del Cielo ! (saluta Carlo con affetto e lo bacia). 

/ 

Carlo ( piano nel baciarlo ). 

Grazie! 

Usciere (avanzandosi). 

Signori.... bisogna uscire. 

Petronio. 

Eccomi (esce. Carlo e Giuseppe lo seguono). 

Cala la tela. 

* 

FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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Sala in casa del marchese. La sala é a colonne con tal rignardo, che 
una colonna riesca poco discosta dalla seconda quinta di sinistra: 
a questa colonna e addossato un orologio a torretta, signorile, a 
dorature, li quadrante è grande assai , sicché tutti gli spettatori 
possano distinguerne bene le sfere e le ore. L’orologio segna le 10 
e 38 minuti. — L’orologio va. — Fra la seconda e la prima quinta 
a sinistra un balcone aperto. — Porta in fondo. 


SCENA PRIMA. 


Virginia seduta davanti al balcone in modo da vedere , 
senza volgersi mollo , l 1 orologio ; essa è demente per 
monomania : una serenità apatica e mesta sta quasi 
sempre sul suo volto e nei suoi modi ; sguardo fisso , 
quasi nessun gesto. — Catania seduto nel mezzo sopra 
un sofà, i gomiti sulle ginocchia , la testa appoggiata 
alle mani; poi Luigi., poi il Presidente della Corte. 


(Alzala la tela, breve silenzio : si sente il pendolo del- 
l’orologio). 


Catania ( fra sè). 

Quattordici settembre!... Alle due!... Ancora tre ore e 
mezza !.... Questo giorno mi ucciderà ! — E dire che 
poteva salvarsi anche lui! Poteva fuggire come fuggi San- 
grandi.... E oggi, alle due.... Carlo Romani sarebbe in 
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Inghilterra.... in Francia.... in salvo come Sangrandi! E 
invece!.... ( ammutolisce ) oggi.... alle due!.;. 

Virginia ( assorta e parlando a sè stessa). 

Come sono soavi quei versi!... Pajono suoni di arpa !... 

Catania (udendola). 

Povera creatura ! Eccola al solito pensiero I • 

Virginia. 

« A noi venia la creatura bella 
Bianco vestita e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella ! » 

Catania (si alza e le si avvicina). 

Virginia mia! (Entra Luigi). 

Luigi. 

Eccellenza, c’è di là l’Angiolina. 

Catania. 

Che Angiolina? 

Luigi. 

L’Angiolina Brigoli. 

Catania. 

E che cosa vuole? 

Luigi. 

Dice che non avendo più saputo nulla, oggi assoluta- 
mente vorrebbe.... 
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» Catania. 

Ah ! è proprio oggi il gorno da venirmi ad importu- 
nare ! — Che torni. 

Luigi. 

Dice che aspetterà due, tre ore, ma che vorrebbe.... 

Catania (sdegnoso). 

Insomma, non m’infastidite 1 ( Luigi esce, poi torna). 

Virginia. 

Babbo, com’era bello eh? quell’angelo?... E come mi 
rassomigliava 1... Ma gli angeli non amano d’amorel... Ed 
io non posso amarlo d’amore.... perchè egli.,.. Ahi mi 
pare che oggi ho sulla punta della lingua quella parolai... 

Catania. 

(Ecco l’idea fissa !) ( desolandosi ). 

Virginia. 

No, non si addolori.... oggi la trovo I — Aspetti : egli 
è.... egli è.... — Ah no.... no.... È inutilel... Ohi mio Dio!... 
morir pazza per non poter trovare una parola I 

Catania. 

Ma, mia cara.... e tu non cercarla più. 

Virginia. 

Ma no I Anzi bisogna che la trovi, e che la dica a lei 1 

Catania. 

Ma perchè? 
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Virginia. 

Perchè se io dico quella parola, lei ne dice un’altra.... 
che non può dire, perchè non la sa.... — fe allora lei lo 
salva, perchè.... egli.... — Ah! aspetti!.... èqui.... èqui.... 
— Egli è.... st.... zitto !... c’è nell’aria chi me la dice!... 
Zitto!... (sta ascoltando; poi pianissimo). — Che cos’ è 
questo rumore? ( colla mano inarca le battute del pendolo 
dell’orologio). 

Catania. 

È l’orologio! (piano). 

Virginia (piano). 

Che ora è?.... proprio in punto. 

Catania (dice l’ora ed i minuti che l’orologio segna). 

Virginia (piano). 

Ecco la voce che mi suggerisce.... (tenendo dietro alla 
battuta del pendolo). Egli... è ... egli... è.... — No: anche 
l’orologio non dice di più! — Guardi, non mi preme più 
di nulla al mondo fuorché di questa parola.... ed è quella 
che mi sfugge.... Ohi inio Dio! mio Dio! — 

Catania (scostandosi angosciato). 

(È un tormento che non ha nome!) (Entra Luigi).’ 

Luigi. 

Il signor Presidente della Corte Stataria. 

Catania. 

Passi, passi subito. — (Luigi introduce il Presidente). 
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Virginia. 

(Cosa m’ importa a me del signor Presidente ! Egli 
non la sa la mia parolai) (rimane assorta. — Presidente 
entra e Catania lo incontra). 

Presidente-. 

Signor marchese. 

Catania. 

La prego di accomodarsi (lo fa sedere in un sofà presso 
la destra). A che debbo l’onore della sua visita? (parlano 
con voce un po’ sommessa). 

Presidente. 

Ad un espresso ordine di Sua Altezza. Sua Altezza, que- 
sta notte, verso il tocco, era qui in città. 

- Catania. 

% 

Il Duca era qui ? ! 

Presidente. 

Egli si recò alla residenza della Corte Stataria e fece 
chiedere di me. — Io corsi subito. — Mi chiese della sen- 
tenza del Romani ; gliela diedi ; egli (trae di tasca la 
sentenza) vi fece questa postilla ( Sporge al Catania il foglio 
aperto, indicando ecc.). 

Catania (legge). 

• Se mai il nostro luogotenente avesse deliberalo di 
* proporci la grazia, la ricusa preventivamente e vieta 
« di chiederla 

« Il Duca ». 

— Che vuol dir ciò ? ! 
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Presidenti. 

Il Duca allora mi diede ordini di si grave natura e 
importanza, ch’io, per mio discarico, lo supplicai di por- 
meli in iscritto ; ciò ch’egli fece in questo foglio. (Dà al 
marchese un’altra carta). 

Catania (pone sopra un tavolino la sentenza, e legge). 

* Quattordici settembre, un’ora dopo mezza notte. — 
« È a nostra particolare notizia che si è ordita una 
« trama per sottrarre oggi alla giustizia il ribelle Ro- 
« mani. Volendo noi prevenire conati, promossi da un 

* sentimento d’umanità, ma che non di meno dovremmo 
t severamente reprimere e castigare, ordiniamo che non 
« alle due pomeridiane e nel luogo apparecchiato , ma 
« alle ore undici in punto e nel cortile grande delle car- 
« ceri sia immancabilmente eseguita la sentenza mediante 
« fucilazione. Dell’ esecuzione esatta di questi ordini è 

* incaricato il signor Presidente della Corte Stataria , 

* il quale ne serberà il più assoluto silenzio con tutti; 
« così vogliamo per riguardi domestici di cui il nostft> 
« signor luogotenente Catania saprà valutare la delica- 
« tezza. Al signor luogotenente, soltanto dopo le dieci e 
« mezza e per semplice formalità doverosa sarà fatta par- 
« tecipazione dei presenti ordini sovrani ». 

« Il Duca ». 

Catania (rende il foglio). 

Alle undici!... (guarda l’orologio, e resta stupefatto ). 

Presidente ( mette in tasca il foglio con aria grave). 

Catania. 

Tutto ciò è per me strano al più alto segno; ma v’è 
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qualcosa che non solo mi è strano, ma mi è incom- 
prensibile. Riguardi domestici!... A che allude Sua Altezza 
parlando di riguardi domestici ? 

Presidente. 

Ma.... signor marchese, sa ella dov’è la signora mar- 
chesina Carlotta sua figlia ? 

Catania. 

Alla mia villa: mi chiese essa stessa jeri di recarvisi.... 
ed io fui felice di allontanarla.... 


Presidente. 

No, marchese: sua figlia ieri si recò invece alia villa 
Reale dal Duca per implorare la grazia del condannato I 

Catania. 

Mia figlia?! 

Presidente. 

Seppi ciò dall’Ajutante che accompagnava il Duca sta- 
notte. 

Catania. 

E mia figlia parlò col Duca? 


Si. 


Presidente. 


Catania. 


E il Duca? 

Presidente. 

Le disse — ieri — che stamane si sarebbe nel suo ora- 
torio consigliato con Dio, poscia avrebbe deciso e rispo- 
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sto: e pregò la marchesina di trattenersi colà, e ripre- 
sentarsi a lui stamane alle dieci e mezza. — Adesso I... 
(guardando l’orologio). 

Catania. 

E.... questa notte, al tocco, dava quegli ordini?... 

Presidente ( con aria grave e prudente). 

E questa notte, al tocco, dava questi ordini! 

Catania (si passa le mani sulla fronte con orrore). 

Ah Presidente!... Presidente mio!... Che brutte cose! 


Presidente. 

Vostra Eccellenza ha veduto però che gli ordini sono 
perentorj ! 


Catania (abbassando ancora di più la voce). 

Vuole scommettere una cosa? 

i 

Presidente. 

Quale?... 

Catania. 

f 

Che la mia povera figliuola.... arriva colla grazia?... 


Presidente. 

Ma che fatalmente arriva troppo tardi?... 


Catania. 

Alle dieci e mezza!... — Il male è che mia figlia non 
sospetterà mai l’anticipazione dalle due alle undici!... se 
la sapesse caccerebbe i cavalli a tutta carriera.... po- 
trebbe tardare di dieci, di quindici minuti.... e questi po- 
trebbe.... perderli.... 


Digìlized by Google 



ATTO QUINTO 


141 


Presidente (freddo). 

Marchese, bordine è per le undici in punto. 

Catania. 

Un orologio può essere in ritardo.... 

Presidente. 

Il mio è sempre preciso. 

Catania. 

Quando però il suo non fosse regolato con quello del 
luogotenente.... 

Presidente. , 

E che io non avessi dovuto partecipare la cosa al luo- 
gotenente per semplice formalità!... — 

Catania. 

Capisco. 

Presidente. 

Ciò che posso dirle è questo. (Guarda e mostra il pro- 
prio orologio, confrontandolo con l’orologio a torretta). — Il 
suo orologio ed il mio vanno esattamente d’accordo : 
sono le dieci e minuti (t minuti che segnerà l’o- 

rologio). Non ho tempo da perdere e mi reco alle carceri 
e vi rimango fino a cose finite. — Dal cortile delle car- 
ceri si vede il torrione di questo palazzo, e precisameli te 
il balcone ov’è l’asta della bandiera ducale di luogote- 
nenza. Se fortuna volesse che sua figlia arrivasse con la 
grazia ed in tempo, faccia mettere la bandiera. Le dò la 
mia parola che sino all’ultimo momento avrò l’occhio 
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a questo torrione, e che vedendo la bandiera sospen- 
derò per quindici minuti; il tempo necessario a farmi 
avere il decreto ducale. (Si alza). 

Catania (suona il campanello e a Luigi che si presenta). 

Sia preparata la bandiera del torrione così che ad ogni 
mio cenno possa essere alzata sull’asta. (Servo via. Al 
Presidente). Grazie 1 — Ella comprenderà del resto ch’io 
vado immediatamente a rassegnare la mia dimissione. 

Presidente. 

Vostra Eccellenza è il solo giudice delle proprie con- 
venienze I... marchese ! (Saluta, e salutato, esce). 

SCENA II. 

Catania, Virginia, poi Luigi , poi Sangrandi. 


Virginia. 

Babbo. 

Catania. 

Mia cara. 

Virginia. 

Non ho più neanche la forza di desolarmi I... Tutta la 
mia forza è concentrata adesso.... più che mai a trovare 
la mia parolai 

Catania. 

Ma perchè?... perchè vorresti desolarti? 
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Virgìnia. 

Perchè.... non è vero che sia in salvo , come ni* hai 
detto! 

Catania. 

Ma sì è in salvo.... è con Sangrandi !... In Inghilterra ! 

, (Entra Luigi). 

Catania. 

Che c’è? 

Luigi. 

Un signore , che dice avere scritto il suo nome in 
questo biglietto (porge il biglietto in un cabarè). I 

Catania (apre e legge). 

* Ho somma urgenza di parlarle; ogni ora è preziosa. 
« Pellegrino Dottor Sangrandi». (Sangrandi?!... ma è 
matto?!) - (A Luigi). Dite a questo signore che non 
posso riceverlo.... e che lo consiglio di ripartire imme- 
diatamente ! (Luigi esce). 

Virginia. 

Chi era? 

Catania. 

Era.... 

Virginia. 

Oh! già non nr’importa mica di saperlo. Cosa importa 
a me ? Egli non conosce la mia parola ! (Entra Sangrandi 
con vivacità risoluta). 
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Sangrandi ( parlando sommesso ma Concitato). 

Perdoni, ma io debbo disobbedirla! 

Catania (in egual modo). 

Ma sa ella che è stato condannato?... alla massima 
pena?... 

Sangrandi. 

Ho un passaporto inglese con falso nome. 

Catania. 

Ma capirà ch'io non posso, nè voglio prestar mano 

Sangrandi. 

- Ma anche Vostra Eccellenza capirà che se ho portata 
qui la mia testa, dev’esserne ben grave la cagione. 

Catania. 

Insomma si spicci e la dica (lo fa sedere a destra lon- 
tano da Virginia. — Il dialogo segue sommesso e concitato). 

Sangrandi, 

Carlo è condannato ; oggi alle due si eseguirà la sen- 
tenza. 

Catania. 

Comprendo ... — Quanto era possibile umanamente, 
io l’ho fatto per salvare quel pazzo. Sono arrivato a re- 
carmi da lui, a pregarlo, a scongiurarlo.... gli ho par- 
lato... come non avrei parlato s’ io fossi stato il reo ed 
egli il giudice t — Non ci voleva meno delle preghiere, 
di cui jeri mattina mi assediò Carlotta, per farmi fare il 
passo che feci! 


ATTO QUINTO 


145 


Sangrandi. 

E l’ha salvato? 

Catania. 

No. 

Sangrandi. 

Fino alle due c’è ancora tempo! Bisogna salvarlo. 

Catania (prendendo la sentenza). 

Non è più tempo. 

Sangrandi. 

Le dico di sì 1 perchè infine, lo sappia.... 

Catania ( ponendogli la sentenza spiegata sotto gli occhi). 
Legga a piè di questa sentenza. 

Sangrandi. 

« Se mai il nostro luogotenente avesse deliberato di 
* proporci la grazia , la ricusa preventivamente e vieta 
« di chiederla 

« 11 Duca ». 

(fra sè, fulminato). Ah! mio Dio! È tardi! — (al Catania). 
Ma la signorina Carlotta?... Io le aveva scritto scongiu- 
randola.... 

Catania. 

Poverina ! Dopo avere pregato me , come le ho detto, 
jeri si recò dal Duca alla villa : essa è tuttora là: il Duca 
doveva risponderle stamane, a quest’ora.... 

SVngrandi. 

Ah dunque tòrse.... c’è speranza ? 

Ferrari. Voi. VI. 10 
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Catania. 

Forse ! (fra sè). S’egli sapesse invece che la postilla della 
sentenza.... fu scritta stanotte 1 — (resta addolorato e pen- 
soso). 

Sangrandi (agitatissimo si alza). 

Che fo ora?... se parlo e che non sia più in tempo, non 
salvo Carlo, e uccido questo vecchio I... — Carlotta è dal 
Duca.... forse ella potrebbe riescire.... fra mezz’ ora può 
essere qui... saranno undici ore, poco più..-, prima delle 
due avrò ancora quasi tre ore di tempo ! — Si, bisogna 
aspettare Carlotta.... Ma se mi trovano e mi arrestano?... 
Bisognerebbe aspettare qui !... 

Catania (levandosi e con modi freddi). 

Mio caro signore, se non ha altro a dirmi.... 

Sangrandi. 

Mi permetta di aspettare la signora Carlotta. 

Catania (risoluto). 

Ma non nel mio palazzo!... E non si fidi del suo pas- 
saporto !... 

Sangrandi (esita e si mostra contrariato). 

(Un pretesto per restare?...) 

Catania (vivamente). 

Insomma... la prego! 

Sangrandi (*•’ avvia , poi risovvenendosi). 

(Ah! l’Angiolina !...) (Forte, tornando) Scusi, mi dimen- 
ticava.... in anticamera ho trovato l’Angiolina: essa mi 
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ha pregato di farmi suo intercessore presso di lei per 
avere udienza. 

Catania. 

Ancora P Angiolina I... Ma insomma che cosa vuole? 
Si spicci ! 

Sanghandi. 

In due parole. — (Se intanto giungesse Carlotta !) Essa 
dice che dopo quel giorno in cui Vostra Eccellenza le 
fece certe dimande, essa non credette poter altro che ta- 
cere, obbedire e aspettare. Essa tacque : ebbe ordine di 
condurle Virginia, obbedì : nessuno le disse più nulla, 
aspettò. I giorni passano, essa non sa più niente.... E 

finalmente vorrebbe sapere qualche cosa ! Poveretta, è 

• 

madre 1} 

Catania. 

Madre di chi? 

Sangrandi. 

Ma.... di Carlotta. 


Catania. 

Mi pare che giuochiamo a non intenderci, e non è il 
momento. — Chiaro, netto, esplicito, di che si tratta ? 

Sangrandi. 

Chiaro, netto, esplicito si tratta che PAngiolina, es- 
sendo madre infine, dimanda che come essa ha resti- 
tuito Virginia, che ora è Carlotta, cosi a lei sia restituita 
Carlotta, che ora è Virginia. 
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Catania. 

Ma che garbuglio mi fa ella? Virginia è Virginia, Car- 
lotta è Carlotta. 

Virginia (senza muoversi, con scherzo malinconico). 
Povero dottore!.... ha perduto anche lui una parola. 

Sangrandi (volgendosi, sorpreso). 

Chi è?,.. Virginia ?... 

Virginia (sporgendogli la mano). 

Dottore.... sono marchesa.... ma sono ... (fa gesto di 
esser pazza) — E sa perchè? per una parola!... che non 
posso trovare.... Lei mi potrebbe ajutare! 

Sangrandi (addolorato interroga con lo sguardo Catania ). 
Catania ( gli risponde con un atto di angoscia). 
Sangrandi. 

Ebbene, Virginia, vi ajuterò.... e la troveremo. 

Catania (richiamando Sangrandi con impazienza). 
Dunque?... La prego! 

Sangrandi. 

Ma insomma: con che titolo ha ella ripigliala Virginia? 
Catania. 

Chiami l’ Angiolina. 

Sangrandi (alla porta). 

Angiolina. 


« 
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SCENA III. 
Detti, Angiolina. 


Catania {all 3 Angiolina). 

Venite qui. 

Angiolina (si avanza con un’aria un po’ sdegnosa) . 
Catania. 

Con che titolo ho io potuto ripigliare Virginia? 
Angiolina. 

Perchè è sua figlia. 

Catania (a Sangrandi). 

Ha sentito? 

Sangrandi. 

Ma dunque Vostra Eccellenza sa che la vera sua figlia 
è questa. — E allora la vera figlia dell’ Angiolina biso- 
gnerà pure che sia Carlotta. 

Catania ( resta senza rispondere ; un barlume indeterminato 
di sospetto gli è balenato). 

Angiolina. 

E allora, chi può pretendere infin dei conti ch’io ri- 
nunzi alla mia creatura ? — Badi, non scuso la mia colpa, 
no: io perdetti la testa.... ebbi paura che si dicesse che 
io e mio marito eravamo d’accordo coi suoi nemici.... 
manutengoli del rapimento.... E quando ella arrivò a 
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casa mia, lo spavento mi prese.... non mi suggerì altro 
rimedio che ingannarlo dicendole che in isbaglio era stata 
rubata la mia.... Ma feci male, malissimo.... fu un’azione 
indegna.... Sì signore, e dalla mia sommissione avrà ca- 
pito che sono pronta a subire il castigo che vorrà. — 
Quello però che dico , è che la mia creatura è sempre 
la mia creatura!... Anderò in prigione, ma voglio la mia 
figliuola ! 

Catania ( attonito , spaventato, non parla). 

Virginia ( fra sè). 

Allora.... egli può sposarla.... non è sua sorella... — 
Ah t sorella! questa parola somiglia alla mia. 

Sangrandi. 

(E Carlotta non arriva !). 

Angiolina. 

Mi sarei data pazienza ancora.... ma adesso.... perdo- 
ni.... non voglio che la mia figliuola stia più qui. Starà 
sempre meglio fra i cenci della mia soffitta che in un 
palazzo dove si condanna la gente ! 

Virginia (frase). 

Mia madre è un’altra.... ma il padre è il medesimo ! 

Catania. 

Oh mio Dio ! che terribile, che disperata cosa è quella 
che mi avete detta! Carlotta.... Carlotta non è mia!... E 
il mio vecchio fallo mi sta ancora tutto quanto sopra la 
testa, ostinato, implacabile! — Eccomi qui col cuore 
spezzato fra una tenerezza che non comprendo più e 
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un’altra che non comprendo ancora abbastanza ! (cade 
seduto). 

Virginia. 

Angiolina 1 

Angiolina (si volge sorpresa). 

Aht... (si avvicina). 

Virginia. 

Venitemi a dare un bacio ! 

Angiolina. 

Sì, figliuola mia.... cioè signora marchesina. 

Virginia (con sorriso apatico). 

/ 

Marchesina, ma... (fa il gesto d’esser pazza). — No, no; 
chiamatemi figliuola e non marchesina. 

Angiolina. 

Sì, si, figliuola, figliuola caral (la bacia). 

Virginia. 

E lei, dottore, m’aveva promesso d’ajutarmi a trovare 
quella parola.... Venga qui ! Babbo, lo lasci venire I come 
medico!... mi sentirà il polso! 

Sangrandi (collo sguardo interroga Catania, che collo sguar- 
do aderisce sconsolatamente). 

Eccomi qua, Virginia. (E questa Carlotta non arriva!...) 
(le prende il polso). 

Virginia. 

Si ricorda, dottore, quell’angelo ?... 

« A noi venia la creatura bella.... ». 
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E come mi assomigliava eh? qael bell'angelo? — Come 
trova il mio polso ?... balte coinè il pendolo di quell’o- 
roiogio! — Che ora è? 

Sangrandi ( guarda l'orologio e dice l'ora che segna). 

Virginia. 

Dunque, presto.... mamma, mamma, ditemi quella be- 
nedetta parola che cerco ! Prima delle undici 1 

Sangrandi (col fare di wn medico che scruta un infermo). 

Perchè prima delle undici? 

Virginia. 

Perchè, vede, dottore , lei non sa una cosa : quando 
si è.... come sono io, l’anima è sorda, ma l’udito diventa 
acuto, acuto.... si sente tutto! — Intanto però io direi 
di fermare l’orologio.... cosi abbiamo più tempo... — 
Dunque questa parola? mamma!... 

Angiolina. 

Ma quale parola ? 

Virginia. 

Dimandatela al dottore. 

i 

Sangrandi. 

Io la so, questa parola? 


Virginia. 

Si. 

Sangrandi (uvoicmandosi a Catania piano). 
Che cosa vuol dire? 
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Catania. 

Essa è colpita di Amnesia parziale: ha dimenticato un 
nome, una parola.... e nessuno può indovinare qual sia. 

Sangrandi. 

Bisognerebbe risalire alla causa.... 

Virginia. 

Dunque, Sangrandi.... dov’è andato ? — Questa parola? 

Sangrandi. 

Che vi ajuti a cercarla? 

Virginia. 

Sì, si'... prima delle undici! — Ha fermato l’orologio? 

Sangrandi ( per appagarla). 

Sì, ho fermato. 

Virginia. 

Bugiardo I — Ma già ha fatto bene : il tempo è come 
la mia ragione: io sono come un orologio fermo.... mala 
mia ragione vola.... vola ! — Quanti minuti alle undici? 

Angiolina ( dice il numero dei minuti ). 

Virginia. 

Presto dunque: ajutatemi anche voi , mamma. — Oh 
la mamma !... la mamma ! — Non l’ho più! Me l’ha presa 
Carlotta I Poverina! non l’ha fatto apposta.... perchè è un 
angelo !... Quantunque somigliasse alla Beatrice !... men- 
tre l’angelo somigliava a me ! 

Sangrandi ( scrutandone la mente). 

Quell’angelo, eh ?... come era bello ! 

Ferrari. VoL VI. 10‘ 
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VIRGINIA. 

Ma gli angeli non amano di amore t 
Sangrandi. 

E voi? 

Virginia. 

E io non amo più di amore, perchè egli è.... egli è.... 
- Mi ajuti San grandii — La sfera camminai i minuti 
volano I — Egli.... 

Sàngrandi. 


Carlo? 


Virginia (atwioaa). 
Si, Carlo.... eppoi? 

Sangrandi. 

Romani? 


Virginia. 


No! 


Sangrandi. 


Sarà salvo?... 

Virginia. 

Se posso dire la parola ! — Quanti minuti ? 
Angiolina ( risponde quel ch*i). 
Virginia (a Sangrandi). 

Egli?... Carlo?... 

Sangrandi. 

Lo amate ancora.... 
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Virginia. 

SI, ma.... 

Sangrandi. 

Ma non d’amore! 

Virginia. 

No, perchè egli.... egli.... 

Sangrandi (desolato). 

Io non arrivo a comprendere la sua idea. 

Angiolina. 

Figliuola mia 1 ( la bacia). 

Virginia. 

Mamma cara!.... (le viene un'idea). Ah ! la mamma !... 
Aspetti, Sangrandi ! ( trae di tasca il ritratto delVutto terzo). 
— Guardi questo ritratto !... il babbo mi disse che que- 
sta era la mia mamma.... e non è ! — Guardi I 

Sangrandi (attonito). 

Che è ciò?l « Eufemia Scalieri! » 

Virginia. 

Si ricorda?... È quella !... 

Sangrandi (a Catania correndo a lui). 

Chi ha dato a Virginia questo ritratto ? 

Catania (affranto). 

Io.... quando credeva.... 

Sangrandi. 

Ah ! mio Dio I Virginia sa I... (toma a Virginia). 
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Virginia. 

Ecco, ecco quello che so I... e che non posso dire ! 

Sangrandi ( piano a Virginia). 

Virginia , fate uno sforzo.... intendetemi bene ).... Ho 
capito; e so la vostra parola.... 

Virginia. 

Me lo dica' subito 1 

Sangrandi. 

Purché non la ripetiate! 

Virginia. 

Anzi la debbo ripetere subito ! 

Sangrandi. 

Ma non al marchese ! per carità !... 

Virginia. 

A lui per il primo|! So io...* La parola!... subito!... 
Sangrandi. 

Oh in fede mia, lasciam fare il destino! ( piano all’o - 
vecchio di Virginia). — Carlo.... non potete amarlo.... per- 
chè egli è vostro fratello ! 

* 

Virginia (dà un grido , s’alza , si volge a Catania e gli 
grida). 

Ah! fratello!... Carlo è mio fratello.... è il figlio di 
Eufemia.... (a Catania). È suo figlio!... — La bandiera!... 
— ( accennando l’orologio con trionfo). Cinque minuti prima 
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delle undici!... Lo salvo! ( Catania si è precipitato fuor 
della porta). 

Sangrandi. 

Ma che vuol dire? 

Virginia. 

È alle undici!... e non alle due!... — ( spossata , vien 
meno : Sangrandi e Angiolina la sorreggono e la fanno se- 
dere nel mezzo della scena). 

' Sangrandi ( chiamandola ). 

Virginia !... 

Angiolina. 

Figliuola mia!... 

Sangrandi (con spavento le prende il polso). 
Angiolina. 

(Oh! Dio! che cosa sarà? 

Sangrandi. 

Speriamo un deliquio !...) (le fa odorare una fialetta). 

Virginia (apre gli occhi, sorride, si mostra lieta, benché 
affranta). 

Sangrandi. 

Come va?... Che cosa vi sentile? 

Angiolina. . 

Figliuola cara ! 

Virginia. 

Oh!... mi sento.... così bene.... così bene.... — Sono 
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spossata, sfinita.... — ma mi sento una calma.... una se- 
renità.... un benessere.... Oh come mi sento ... bene.... 
(chiude gli occhi). 

Sangrandi. 

Ah mio Dio)... Questa quiete.... questa cessazione im- 
provvisa di sofferenza.... mi spaventai — Virginia I.... 
Virginia !... 

Angiolina. 

Oh Dio!... questa creatura muore!... Virginia!..; 

Virginia (riapre gli occhi e torna a sorridere). 

Ma no, Angiolina; no, dottore.... non si spaventino.... 
Non siamo mica a teatro!... Mi sento bene proprio!... 
e non muojo, no !... — L’ ho salvato.... e rivivo.... ri- 
vivo qui ! (si tocca la fronte). — Anche Carlotta l’ avrà 
salvato !... Il merito mezzo per una, fra Carlotta e Vir- 
ginia!... — Però.... adesso già questi nomi non vanno 
più bene, come ha detto lei, Sangrandi ; Carlotta adesso, 
son’io': e Virginia è lei! — E va bene!... perchè cosi 
nulla si cambia.,.. 

Sangrandi. 

Di chi? 

Virginia. 

Non si ricorda, dottore?... Il suo brindisi?... La sua 
profezia?... Io l’imparai a memoria. — Quella profezia si 
verifica in tutto !... Senta: 

« Profeta io son : Virginia..,, avrà l’anello 
• Dal nostro Carlo ... oh lieto matrimonio ! 

« Sarà beato di si lieto e bello 
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« Connubio l’Angiolina !... — E il buon Petronio ? 

* Allegra fantasia, cuor di fratello.... 

« Ei merita una dama.... e un patrimonio 

• Ma certo anche per lui, ch’è bravo e buono, 

« Serba un Angelo il Ciel — Profeta io sono ! 

SCENA IV. 

Detti , Catania , poi le persone che successivamen 
s J indicherà. 


( Catania rientra, affranto, sfatto ; dopo pochi passi siede). 

Virginia. 

Ebbene, babbo J 

Sangrandi. 

E cosi ? 

Catania. 

Questa creatura l’ha salvato ! — 

Virginia. 

Ben certo ? 

Catania. 

Ben certo! — Sul torrione ho un cannocchiale.... ho 
guardato.... ho veduto ... Il presidente della Corte era 
là!.... ho potuto discernere benissimo, che dietro il se- 
gnale della bandiera ha fatto sospendere.... — Guardando 
poi dalla parte della Villa Reale, che si vede lo stradone , 
ho scorto in fondo, lontano, un punto nero.... ho guar- 
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dato col cannocchiale.... era una carrozza, che veniva a 
tutta corsa.... sulla serpa si vedeva qualcosa a muover- 
si.... agitarsi.... In un minuto quella carrozza aveva per- 
corsa tanta via che ho riconosciuto il mio vecchio coc- 
chiere.... e accanto a lui.... Petronio, in piedi, che agitava 
il cappello con una mano, con l’altra un fazzoletto bian- 
co!... Non può essere che la grazia ! — Entravano adesso 
in città.... Io volevo correre.... ma non posso.... non posso 
più! — Se Carlotta non arrivava entro quindici minuti 
col decreto reale, io non avrei forse avuto potere di 
ritardare più oltre l’esecuzione. — A queste due crea- 
ture debbo lutto ! ( Entra Giuseppe ansante, raggiante di 
gioia). 

Giuseppe. 

Ahi... Eccellenza!... 

Catania. 

La grazia! 

Giuseppe. 

No! No! 

Tutti. 

Ma che, che dunque? 

Giuseppe. 

L’amnistia !... 

Catania. 

L’amnistia ?... Non comprendo. (Entra l’etronio). 

Petronio. 

Son qua io con la spiegazione. Il Duca non volle fare 
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la grazia personalmente a Carlo: preferì amnistia gene- 
rale a tutti i politici ( Sangrandi si rallegra anche per sè). 

Catania. 

E Carlotta ov’è ? 

Petronio. 

L’ho lasciata alle carceri col decreto. Ma mentre sa- 
livo le scale, arrivava anch’essa al palazzo colla carrozza 
— Eccola. 

Tutti vanno incontro a Carlotta. — Carlotta entra. — Car- 
lotta e Virginia si abbracciano. 

Catania. 

Merito vostro, mie creature ! 

Carlotta. 

E anche di questo buon Petronio,... 

Petronio. 

E anche suo, signor marchese ! 

Catania. 

Mio? 

i 

Petronio. 

Questa notte alla villa ducale , sognandomi , udii una 
voce misteriosa : Bada ! la grazia arriverà qualche mi- 
nuto dopo la giustizia! Ma l’orologio della villa, che è 
nel campanile della cappella ducale , può farla tenere al 
Diavolo ! — Io mi precipito dal cappellano, gli chiedo la 
chiave della cappella.... il buon prete esitava, ma infine 
non seppe ricusarla al portatore di questo talismano!... 


/ 


/ 
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a un apostolo di santa fede 1 — il Duca stamane non 
' ci consegnò il decreto d’ amnistia che alle undici : ma 
alle undici della villa corrispondevano le dieci e mezza 
della città I Merito di questa medaglia miracolosa! {la 
rende al marchese) 

Virginia {si pone in ascolto). 

St !... 

{Tutti tacciono). 

Carlotta {al tempo stesso). 

Silenzio I... 

Virginia. 

Qualcuno...* 

Carlotta. 

È uno che corre 

Virginia (a Carlotta ). 

No, no.... non t’inganni ! — È lui ! — Babbo, vada in- 
contro a mio fratello !... 

Entra Carlo. — Catania gli si getta fra le braccia. — Vir- 
ginia e Carlotta si abbracciano. 


Cala la tela. 


F1NR DEL DRAMMA. 
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